Glastonberi, 2025 yilning yozida. Raye «Ehtiyot bo’ling, ichida mo’rt narsalar bo’lishi mumkin» degan yozuvli ulkan parvoz qutisidan paydo bo’lib, Piramida sahnasiga unutilmas tarzda kirib keladi.
Ikkita smoking kiygan sahna ishchisi hamrohligida, qora sequinli ko’ylak kiygan pop sensatsiya ko’pincha ijrochilar uchun xavfli hisoblangan yangi trekni jasorat bilan taqdim etadi.
«Orqaga qarab, bu juda jur’atli harakat edi», – deydi u kulib.
«Men o’sha qutidan chiqib, «Hech kim bu qo’shiqni bilmaydi. Hamma undan nafratlanadi!» deb o’yladim.»
Uzoqda emas. Pop va funkning jonli uyg’unligi bo’lgan «Erim qayerda!» qo’shig’i tezda viral sensatsiyaga aylandi.
Muxlislar rasmiy nashrni kutib, Glastonburydagi ijroni 1,2 million marta tinglashdi. O’tgan hafta debyutidan so’ng, singl chartlarda to’rtinchi o’ringa ko’tarildi.
Qo’shiqning chidab bo’lmas darajada yoqimli ko’prigi – Raye «to’y uzugimga taqadigan olmos uzuk«ni orzu qiladi – TikTokda ham viral trendni keltirib chiqardi.
Xo’sh, qo’shiq biron bir istiqbolli taklifga olib keldimi?
«Kimdir yaqinda salfetkaga raqamini yozib berdi va men muloyimlik bilan rad etishim kerak edi», – deydi u kulib.
«U juda yoqimli edi, lekin shunchaki mening tipim emas edi.»
Qo’shiqning o’ynoqi ohangiga qaramay, Raye hayotiy sherik topishga chin dildan jiddiy yondashmoqda.
«Mening besh yillik rejam bor», – deydi u. «Men kelasi yilning birinchi yarmida albom chiqaraman – garchi avval uni tugatishim kerak bo’lsa ham – keyin singillarim bilan gastrol qilaman.»
«Ideal holda, o’sha paytlarda men turmush o’rtog’im bilan uchrashishni xohlardim. Shunday qilib, ehtimol 2027 yilmi? Keyin biz turmush quramiz va oila quramiz.»
«Va men keyingi ikki yil ichida etarli zamin yaratmoqchiman, shunda kareramni buzmasdan bir yil ta’til olsam bo’ladi.»
Bu ochiq tan olishdir – bir kechada rekord darajadagi oltita Brit mukofotiga sazovor bo’lganidan atigi bir yil o’tib, Raye muvaffaqiyatning beqarorligini anglab turibdi. Ko’pgina ayollar singari, u ham onalik ta’tilining karerasiga salbiy ta’sir ko’rsatishidan xavotirda.
Bu qo’rquvlar uning deyarli o’n yil davomida uni umumiy raqs treklari yaratishga undagan va debyut albomini chiqarishga to’sqinlik qilgan rekord yorlig’i bilan bog’liq o’tmishdagi tajribalari bilan murakkablashadi.
Shu sababli ham, nihoyat mustaqillikka erishgach, u o’zining ukasi va singillari Lauren va Abby-Lin Kinni o’zlarining musiqiy sayohatlariga chiqqanlarida yaqindan boshqarib boradi.
«Men qizlarimni qattiq himoya qilaman», – deydi Raye.
«Biz studiya muhitida hurmatsizlikni qanday hal qilish va egoni qanday boshqarish haqida gaplashamiz.»
«Bu juda qiyin va ba’zida odamlar juda hurmatsizlik qilishadi, shuning uchun biz bu haqda gaplashamiz, yig’laymiz va birgalikda boshqaramiz.»
O’rta ismi Amma ostida ijro etadigan Lauren Rayening advokat sifatida bo’lishi allaqachon foydali bo’lganini tan oldi.
Uning ta’kidlashicha, ko’plab do’stlari o’z hissalarini kamaytirgan va jinsiy jihatdan nomaqbul izohlar bergan erkak yozuvchilar va prodyuserlarga duch kelishgan.
«Lekin mening katta opam Raye bo’lgani uchun, «Yo’q!» Ular menga yaqinlashmaydi, chunki ular allaqachon siz bilan urinib ko’rishgan», – deydi u.
Opalar birgalikda xursandchilik bilan kulishadi, lekin asosiy og’riqning izi qoladi.
Raye o’zining birinchi rekord shartnomasini imzolaganida o’smir edi va bir nechta jinsiy zo’ravonlik holatlariga duch keldi, bu uning yigirma yoshlarida alkogol va giyohvand moddalarni iste’mol qilishning «qorong’u, qorong’u» davriga hissa qo’shdi.
«Bir muncha vaqt guvoh bo’lish qiyin edi», – deydi Lauren opasining qo’lini muloyimlik bilan silab. «Menimcha, siz shunchaki kurashayotgan edingiz.»
Rayening sanoatdagi tajribalarini – ham g’alabalarni, ham tashvishlarni kuzatish dastlab Laurenni «juda uzoq vaqt davomida» musiqa bilan shug’ullanishdan to’xtatdi.
Otasi uning qo’shiqlaridan birini Los-Anjelesdagi musiqa nashriyotchilariga qo’yib berguncha vaziyat o’zgarmadi.
Qo’shiq yozuvchisi sifatida shartnoma imzolangandan so’ng, u Flo va Nao kabi R&B san’atkorlari bilan hamkorlik qildi, to keyingi loyihasi haqidagi uchrashuv kutilmagan burilish yasadi.
«Biz boshqa san’atkorlarni muhokama qilishimiz kerak edi – va uchrashuvning 20 daqiqasida ular men qo’shiqchi bo’lishimni taklif qilishdi», – deb eslaydi u.
«Men «Yo’q, yo’q. Men buni qiladigan emasman» dedim.»
«Lekin uyga haydab ketayotib, o’yladimki, «Voy, men o’zimni bu [qo’shiq yozish] safarida eng yaxshi his qildim. Ehtimol, men buni qiladigan bo’lsam kerak?»»
Uyga kelgach, u dush qabul qildi va birdaniga ilhom keldi. Karavotida o’tirib, u qo’shiqchi bo’lishning ijobiy va salbiy tomonlarini o’rganuvchi qo’shiqni rejalashtirdi.
«Men shon-shuhratni xohlayotganimga ishonchim komil emas / Nimadir menga men bundan biroz aqlliroq ekanligimni aytadi«, – deb kuyladi u lenta yozuvchisiga.
Ajablanarlisi shundaki, bu shubhalarni bildirish unga urinib ko’rishga ishontirdi. «Men buni nima uchun qilyapman?» nomli qo’shiq uning «O’rta bola» debyut EPining ochilish treki bo’ldi.
Abby-Lin hech qachon bu xavotirlarga ega bo’lmagan. U 13 yoshidan beri yozadi – va uning yangi Absolutely sahna nomining sabablaridan biri shundaki, u o’smirlik davrida yozgan EPlarini «hech kim topishini xohlamaydi».
Opalariga qaraganda sokinroq va bosiqroq, uning qo’shiq aytish ovozi ham bir xilda hayratlanarli. Uning so’nggi singli, «Men seni hali bilmayman» deb nomlangan go’zal, samimiy balladasi Spotifyda to’rt million marta tinglangan.
Ikki-uch yil oldin yozilgan, u Rayening «Erim qayerda!» qo’shig’i bilan kompozitsion o’xshashliklarga ega.
«Bir kuni kechasi men karavotda yotgandim va tez-tez ibodat qilaman», – deb tushuntiradi u, «va men kelajakdagi erim uchun ibodat qilishga kuchli istak sezdim.»
«Keyin ertasi kuni studiyaga bordim va so’zlar hech qanday harakatlarsiz – yuragimdan chiqib ketdi.»
Agar bu g’ayrioddiy iste’dodli, mustaqil ayollarning nikohga shu qadar e’tibor qaratishi g’alati tuyulsa, ota-onalari tomonidan yaratilgan haddan tashqari qo’llab-quvvatlovchi va sevuvchi muhitni tushunish kontekstni ta’minlaydi.
Opalar o’z otalari ularga pianino chalishni o’rgatgan va onalari ularni xorda kuylashga undagan cherkov jamoasida o’sganliklari haqida iliqlik bilan gapirishadi.
Biroq, eng yuqori maqtov ularning buvisi Agata Douson-Amoa uchun ajratilgan, u oilani tarbiyalashga yordam berish uchun Gana mamlakatidan ko’chib kelgan.
«U meni aravachada itarib, maktabdan chellomni orqasiga ko’tarib olib kelardi», – deb eslaydi Ebbi.
«Lauren bizning yonimizda yura boshlardi, men esa oldinga yurib, o’zimni mustaqildek tutardim», – deya qo’shimcha qiladi Raye.
«Va biz hammamiz murabbo va pishloqli sendvichlar yer edik», – deydi Ebbi kulib (g’ayrioddiy kombinatsiya Agataning jambon va pishloqli tost uchun ingredientlarni noto’g’ri tushunishidan kelib chiqqan).
«Buvi bizning eng yaxshi do’stimiz va tayanchimiz edi», – deydi Raye.
Aslida, u hatto «Erim qayerda!» qo’shig’ida ham ishtirok etadi va yulduzga «Ering tez orada keladi» deb va’da beradi.
Qo’shiq keyingi haftada chartlarda yuqori o’rinni egallashi kutilmoqda va Raye qo’shiq bilan haqli ravishda faxrlanadi – u oxirgi daqiqagacha sinchkovlik bilan takomillashtirgan, yakuniy miksni vinil bosish muddatidan atigi sakkiz kun oldin topshirgan.
Qo’shiqni yaratish qiyin bo’lib chiqdi, chunki Rayening Mercury mukofotiga nomzod bo’lgan «21-asr bluzi» albomidan keyin bosim unga og’ir yuk bo’ldi.
«Bir muncha vaqt yozmaganingizda, o’zingizni haddan tashqari tanqid qila boshlaysiz. Men o’ylab topgan hamma narsamdan nafratlanardim va dalda berishim kerak edi.»
«Mayk [Sabbath, prodyuser] va men o’rmonda sayr qildik va hayot haqida gaplashdik, butun kun davomida ishdan butunlay tanaffus qildik.»
«Erim qayerda!» qo’shig’ining xori ertasi kuni o’z-o’zidan paydo bo’ldi.
«Bu juda hayajonli edi», – deydi u. «Keyin biz shunchaki undan asta-sekin, bo’lak-bo’lak qilib ajratib oldik.»
Uning opalariga qo’shiq to’liq ma’qul keldi va ular berilishdan oldin murakkab ko’prikni kuylashga bir necha daqiqa urinib ko’rishdi va buning o’rniga Sister Sledge’ning «Biz oilamiz» qo’shig’ini boshlashdi.
Keyingi yili butun oila birgalikda gastrolga chiqqanida, ularda buni takomillashtirish uchun ko’p vaqt bo’ladi, aksariyat oilaviy sayohatlar tartibsizlik bilan yakunlanishidan tashvishlanmaydi.
«Avvalambor, bizda soch cho’tkalari ustida urush zonasi bo’lardi», – deydi Raye. «Lekin hozir biz juda yaqinmiz.»
Xo’sh, birgalikdagi albom ufqda bo’lishi mumkinmi? Ehtimol, hatto Rojdestvo yozuvi ham?
«Xushxabar albomi yaxshiroq bo’lardi», – deydi Ebbi. «Biz tajriba o’tkazishimiz, zavqlanishimiz va chegaralarni kengaytirishimiz mumkin bo’lgan loyiha.»
«Menimcha, bu besh-olti yildan keyin sodir bo’ladi», – deydi Raye.
«Besh-olti yilmi?» – hayron bo’lib so’radi Lauren. «Men sizga qasam ichamanki, biz buni tezroq qilamiz.»
«Mayli bo’lsa shunday», – javob berdi Raye. «Men turmush qurib, farzandim bo’lgandan so’ng.»
Opa-singillarning so’nggi ko’zlarini aylantirib, Lauren oh tortdi: «Oh, mening Xudoyim, sen va sening chaqalog’ing!»
Uels rok guruhi keyingi may oyida Dublinda boshlanadigan olti kunlik turnega chiqadi.
Puerto-Rikolik pop yulduzi ICE tufayli AQShdan bo’lajak jahon turnesida qochib yurdi.
Yulduz Las-Vegasdagi rezidentligini deyarli bir yilga kechiktirib, unga «bir nechta muolajalar» kerakligini aytdi.
Prodyuserlarning aytishicha, bir soatlik dastur Black Sabbath qo’shiqchisiga «ko’taruvchi» hurmat bo’ladi.
2026 yilgi festival 18-21 iyun kunlari Nyuporddagi Seaclose Parkda bo’lib o’tadi.