Ocak ayında, Alberto Salagan, bebekliğinden bu yana ilk kez Meksika’ya döndü; ABD’den sınır dışı edilmişti.
Aslen Acapulco’lu olan ailesi, onu sadece altı aylıkken ABD’ye taşımıştı.
Alberto, California’da büyüdü ve görünen cazibesiyle çete kültürüne kapıldı.
San Diego’da çete bağlantılı suçlar nedeniyle tutuklanmasının ardından, sınır dışı edilmesi Başkan Trump’ın yönetiminin ilk günlerine denk geldi ve onu memleketinde izole ve yoksul bir durumda bıraktı.
“Şok oldum. Hâlâ da öyle,” diye itiraf ediyor. “Meksika’ya geldiğimde tamamen kaybolmuş hissettim. Hiç ailem yoktu, yiyecek yoktu, giysi yoktu, hiçbir şeyim yoktu.”
Alberto, neredeyse İspanyolca iletişim kurma yetisini kaybettiğini kabul ediyor. “Neyse ki tamamen unutmadım ve iki dilli olmak bana gerçekten yardımcı oldu,” diye düşünüyor.
Dil yeterliliği onun için dönüm noktası oldu. Bir sınır dışı edilenlere yardım grubuyla bağlantı kurunca, Alberto yerel bir işletme olan EZ Call Center’da İngilizce konuşanlar için bir iş pozisyonu olduğunu öğrendi.
Telefonla satış temsilcisi olarak yaptığı işin maaşı cüzi olsa da, primler ve düzenli maaş ona ihtiyaç duyduğu istikrarı sağladı.
“Ayağa kalkmak için adımlar atmam gerekiyordu ve çağrı merkezi sayesinde bunu başardım,” diyor aramalar arasında.
EZ Call Center’daki personelin neredeyse tamamı, sahibi Daniel Ruiz dahil, sınır dışı edilenlerden oluşuyor.
Daniel de Alberto gibi, Meksika’da doğmuş, çocukken ABD’ye taşınmış ve yirmili yaşlarının başında küçük bir uyuşturucu suçu nedeniyle sınır dışı edilmişti. Geri dönenlerin yaşadığı şaşkınlığı iyi anlıyor.
“Hepimiz kültür şoku yaşıyoruz,” diye kabul ediyor, arka planda devam eden aramalar arasında.
“Hayatımız ve eğitimimiz ABD’de geçti, ailemiz orada. Her iki ülkeye de aidiz.”
Temsilciler saatlerce ABD numaralarına çalışıyor: bazıları pazarlama veya satış yapıyor, bazıları ise borç tahsilatı veya yeniden finansman alanında çalışıyor.
İngilizceyi akıcı konuşan çalışanlar, ABD’deki müşteriler tarafından genellikle fark edilmiyor; çünkü aramalarının Meksika’dan yapıldığından haberleri yok.
Daniel, ABD’de çetelere karışıp Meksika’da yeni bir yön arayan Alberto gibi çalışanların en güvenilir ekip üyeleri arasında olduğunu belirtiyor.
“Nadiren tekrar suça bulaşıyorlar ve istikrarlı bir iş için gereken disiplini gösteriyorlar,” diye açıklıyor.
Kendi sınır dışı ediliş sonrası yolculuğu, Ruiz’in iş felsefesini şekillendirdi.
Çağrı merkezini işletmenin yanı sıra, sınır dışı edilenlere yiyecek, barınak ve destek sunan Borderline Crisis Center adında, kar amacı gütmeyen bir kuruluşun da kurucu ortaklığını yapıyor.
Başkanlığı devraldıktan sonra, Başkan Trump, bunun “Amerikan tarihindeki en büyük sınır dışı işlemi” olacağını iddia etti.
Milyonlarca belgesiz göçmenin sınır dışı edilmesi çağrısında bulundu ve görev süresinin başında Göçmenlik ve Gümrük Muhafaza (ICE) kuruluşu geniş çapta baskınlar düzenledi.
Borderline Crisis Center gibi Meksikalı insani yardım grupları, büyük bir geri dönüş dalgasına karşı hazırlık yaptı.
Ancak şu ana kadar bu dalga gerçekleşmedi. Sınır tesisleri hâlâ yönetilebilir durumda ve Tijuana’daki göçmen barınakları şu anda aşırı dolu değil.
Meksika hükümetinin son verilerine göre, ABD’den Meksika’ya yapılan sınır dışı edilme sayısı, Trump’ın ikinci döneminin ilk çeyreğinde geçen yıla göre aslında daha düşük.
Meksika Devlet Başkanı Claudia Sheinbaum, Şubat-Nisan döneminde Meksika’nın 39.000’e yakın sınır dışı edilen kişi aldığını—bunların 33.000’inin Meksikalı olduğunu ve 2024’ün aynı dönemine göre bu sayının 52.000’den düştüğünü bildirdi.
Bu düşüşün bir kısmı, sınırı geçme girişimlerinin azalmasından kaynaklanıyor. ABD’nin güney sınırında Gümrük ve Sınır Koruma (CBP) görevlileriyle yaşanan karşılaşmalar son yılların en düşük seviyesine indi.
Toplu sınır dışı tehdidi, artırılmış sınır güvenliği ve El Salvador’a göçmenlerin gönderilmesiyle ilgili tanıtımlar göçmenlik eğilimlerinin değişmesine muhtemelen katkıda bulundu.
Aynı zamanda Trump yönetimi, belgesiz göçmenlere yönelik öz-sınır dışı edilme mesajlarını yoğunlaştırdı.
Yine de, Tijuana’ya her gün yeni sınır dışı edilen kişiler gelmeye devam ediyor ve birçoğu şehirdeki yaşama uyum sağlarken toplumsal dışlanma ile karşılaşıyor.
Sınır dışı edilenlere yasal iş sağlayan şirketler, yasa dışı faaliyetlere geri dönüşü önlemede hayati bir rol oynuyor.
EZ Call Center gibi daha küçük işletmelerin ötesinde, American Survey Company (ASC) gibi büyük işverenler de sınır dışı edilen çalışanlara büyük ölçüde güveniyor.
Voxcentrix adlı bağlı kuruluşuyla birlikte ASC, Tijuana’da yaklaşık 550 çağrı merkezi istasyonunu işletiyor ve çalışanlara siyasi anketlerden müşteri anketlerine kadar çeşitli projelerde görev veriyor.
“Amerika’da olan Amerika’da kalır,” diyor ASC’nin baş mutluluk yetkilisi Nora Diaz. “Bunun için arka plan araştırması gerçekten yapmıyoruz.”
Diaz, çalışanlarının refahına ve yeniden entegrasyonunun desteklenmesine verdiği önemi vurguluyor.
“Herkesin bir geçmişi olduğunu biliyoruz ve onları bunun için yargılamıyoruz. Sürecimiz dil becerileri ve çalışma istekliliği üzerine odaklanıyor,” diyor.
Bu pragmatik tutum, Luis Luna’nın yeniden başlamasında çok değerli oldu.
Luis, ABD’ye küçükken geldikten sonra, California’daki Orange County’de büyüdü.
“Çocukken hatalar yaptım: bir çeteye katıldım, yanlış insanlarla takıldım. Bunun bedelini ağır ödedim; California’da ömür boyu hapis yattım,” diye anlatıyor.
Hapisteyken, mevcut tüm eğitim ve rehabilitasyon programlarına katıldı. Serbest kalınca, o da Trump’ın görev döneminin başında Meksika’ya sınır dışı edildi.
Şimdi ellili yaşlarında ve çete dövmeleriyle işaretlenmiş olarak, Luis çok az şansı kaldığını biliyordu.
“Burada ailem yok. Ailem ASC, iş arkadaşlarım—onlar benim destek sistemim oldu.”
Luis için, çağrı merkezindeki iş ona yapı ve geçmişinden kopmak için çok önemli bir fırsat sunmuş, ABD’de serbest kalan tüm eski çete üyelerinin bulamadığı bir can simidi olmuş.
“Başından beri kendimi hiç yargılanmış hissetmedim. Beni kabul ettiler. ASC olmasaydı, sanırım evsiz olurdum,” diyor.
Toplu sınır dışı operasyonlarının Meksika’da beklendiği kadar büyük çaplara ulaşmamış olmasına rağmen, birçok kişi yakında bu operasyonların büyüyebileceğini tahmin ediyor.
Eğer bu gerçekleşirse, kökenleri ne olursa olsun, Alberto ve Luis gibi bireylerin hayatlarını yeniden kurabilmesi için kapsamlı desteğe ihtiyaçları olacak.
Tijuana’daki pek çok geri dönen için, bu yolculuk bir çağrı merkezi masasından başlayacak.
Mahdawi, Vermont’ta bir ABD vatandaşlık görüşmesine katılırken Nisan ortasında gözaltına alındı.
BBC Verify, El Salvadorlu bir kişinin yanlış tanımlanıp çete üyesi olarak yüksek güvenlikli bir hapishaneye sınır dışı edildiği iddialarını inceliyor.
Kadro artışıyla birlikte, kahve zinciri satış düşüşü yaşarken büyümeye devam ediyor.
Güneydoğu Asya ülkesi önemli ekonomik atılımlar kaydediyor ancak artan ABD-Çin ticaret gerilimleri ilerlemesini etkileyebilir.
Aşağıda, editörlerimiz ve muhabirlerimizin hazırladığı seçilmiş yanıtlar yer alıyor.