Тихий плач шестимесячной Сивар Ашур был слышен еще до того, как ее вынесли из автобуса. Ее голос, свидетельство стойкости, принадлежал ребенку, родившемуся на войне и теперь временно спасающемуся от ее ужасов.
Сивар, меньше, чем на фотографиях, весит всего 3 кг (6,6 фунта), хотя должна весить вдвое больше. Ее мать, 23-летняя Наджва, улыбнулась, описывая чувства, которые она испытала, пересекая границу с Иорданией в среду со своей дочерью и другими эвакуированными палестинскими детьми. Первое, что она заметила, была тишина.
«Это похоже на перемирие», — сказала она. «Мы проведем ночь без ракет и бомб, даст Бог.»
Сивар сопровождали ее бабушка, Рим, и ее слепой отец, Салех.
«Единственная цель этой поездки — безопасность и лечение Сивар», — заявил Салех. «Она моя дочь, моя кровь, и я очень беспокоюсь за нее.»
Рим вынесла Сивар из автобуса, показав знак V как символ победы — символ надежды на будущее Сивар.
«Я до сих пор не могу поверить, что мы в Иордании. Видеть фотографию короля Абдаллы на границе наполнило меня радостью. Я показала знак победы… для Сивар.»
В апреле Би-би-си сообщила о Сивар в больнице Насера в Газе, где у нее был диагностирован недоедание из-за нехватки специализированной смеси. Ее тело было сильно истощено; Наджва не могла кормить грудью из-за собственного недоедания.
Затем смесь была предоставлена иорданским полевым госпиталем и частными донорами. Однако израильская блокада, частично ослабленная три недели назад, и усиливающийся конфликт дали понять, что Сивар нуждается в комплексном лечении.
В феврале соглашение между королем Абдаллой и президентом Трампом позволило Иордании предложить лечение 2000 тяжелобольным детям в Аммане.
Перегруженная медицинская система Газы борется с притоком больных и раненых. С марта было эвакуировано 57 детей и 113 сопровождающих; шестнадцать, включая Сивар, прибыли в среду.
На руках у бабушки Сивар смотрела на незнакомую толпу на границе. Ее отвезли в зал с климат-контролем, где иорданские медики предоставили еду и напитки — резкий контраст с ее реальностью.
Усталость родителей и детей была очевидна. Эта эвакуация подчеркнула общую травму — перемещение, нехватку продовольствия и постоянную угрозу насилия.
Эти семьи неоднократно подвергаются перемещению из-за израильских приказов об эвакуации или длительных поисков пищи. Смерть или потеря близких — обычное явление среди их друзей и родственников.
Семьи часто разлучаются. Наджва отвезла Сивар в больницу, что ознаменовало двухмесячную разлуку с Салехом.
«Я думал, что это будет короткое пребывание», — вспоминал Салех. «Но это затянулось… Я понял, что ее состояние очень серьезное.»
Мы отправились в Амман с Сивар и ее семьей. Наджва крепко спала; Сивар оставалась бодрствующей. В машине скорой помощи также ехали два мальчика, больные раком, их матери и младшие братья и сестры. Один четырехлетний мальчик беспрерывно плакал от усталости и страха.
В Аммане Сивар передали медсестре и другой машине скорой помощи. Она получит необходимое обследование и лечение, невозможное в Газе. Ее семья наконец-то сможет спать без страха.
При участии Алисы Дуард, Сухи Кавар, Мэтью Годдарда и Малак Хассуне.
Их лодку перехватили, когда они пытались прорвать морскую блокаду Израиля в Газе и доставить символическое количество помощи.
Асиф Уильям Рахман использовал высший уровень допуска для распечатки и распространения документов в течение нескольких месяцев.
По меньшей мере 39 человек, по сообщениям, погибли в трех инцидентах рядом с грузовиками, перевозящими муку, и пунктами раздачи гуманитарной помощи.
Выпускник Колумбийского университета сыграл ключевую роль в студенческих протестах из-за ситуации в Газе. Трамп сказал, что его арест был первым из «многих, которые последуют».
Одним из двух заложников был Яир Яаков, который был убит в результате нападения ХАМАС 7 октября 2023 года, говорит Биньямин Нетаньяху.