“`html
Le peggiori paure di Yaneisy Fernandez si sono materializzate quando suo figlio è stato preso in custodia dall’immigrazione. Successivamente, ha ricevuto una sua chiamata che descriveva la sua esperienza all’interno della struttura conosciuta come “Alligator Alcatraz”.
“Non avevamo idea di dove fosse finché non ci ha chiamato”, ha detto Fernandez alla BBC. “Ha detto: ‘Mamma, mi hanno portato nella struttura dei coccodrilli’. È così che l’ha detto.”
Il centro di detenzione temporanea per immigrati eretto nelle Everglades della Florida è diventato rapidamente un simbolo controverso delle politiche sull’immigrazione del presidente Donald Trump.
Ora, a soli due mesi dalla sua apertura, il Dipartimento per la Sicurezza Nazionale (DHS) ha annunciato la sua chiusura, in ottemperanza a un’ordinanza di un giudice. Il processo è in corso e il funzionario di frontiera Tom Homan ha dichiarato che è rimasto solo circa il 50% dei detenuti.
La BBC ha intervistato le famiglie di due detenuti che sono stati trasferiti nell’ultimo mese, raccontando come i loro cari sembravano svanire nel sistema durante un momento vulnerabile.
Tra questi c’è il figlio di Yaneisy, Michael Borrego Fernandez, che afferma di essere stato lasciato sanguinante e con forti dolori a seguito di un incidente medico, prima di essere trasferito in un’altra struttura. Fa parte di una causa in corso che sostiene che ai detenuti è stato negato l’accesso di persona ai loro avvocati.
Costruita in otto giorni a fine giugno all’interno delle Everglades, una zona umida protetta nota per i suoi alligatori, la South Florida Detention Facility ha rapidamente guadagnato notorietà come uno dei centri di detenzione per immigrati più controversi negli Stati Uniti.
Soprannominata “Alligator Alcatraz”, la struttura è stata progettata per ospitare circa 3.000 persone, ma non ha mai raggiunto la piena capacità, anche se il numero di persone detenute in centri di detenzione per immigrati negli Stati Uniti ha raggiunto il record di 59.000 a metà agosto.
Durante il suo funzionamento, è diventato un punto focale nel dibattito nazionale sulla repressione dell’immigrazione illegale da parte del presidente Trump. I manifestanti hanno visitato il centro, mentre altri hanno posato per le foto con il cartello “Alligator Alcatraz”.
Al momento dell’apertura iniziale della struttura, il Partito Repubblicano della Florida ha commissionato merchandising “Alligator Alcatraz”, tra cui magliette, cappellini e refrigeratori per birra.
“Le persone sono entusiaste all’idea che stiamo finalmente chiudendo il confine e mandando fuori dal paese le persone che sono qui illegalmente e che commettono crimini”, ha dichiarato il presidente del GOP della Florida Evan Power.
“Abbiamo leggi che devi seguire”, ha detto Jack Lombardi, un elettore repubblicano in Florida. “E sei un ospite nel nostro paese. Il fatto è che sei venuto in questo paese illegalmente. Sei entrato qui indesiderato.”
I rapporti sulle condizioni all’interno della struttura sono variati. I repubblicani che l’hanno visitata a luglio l’hanno descritta come ben gestita, sicura e pulita, mentre i democratici hanno descritto le condizioni come vili, affollate e antigieniche.
Ora, un giudice ha emesso un’ingiunzione preliminare per chiuderla entro 60 giorni, in attesa di un caso in cui si sostiene che il governo non abbia seguito il protocollo durante la sua costruzione. Mentre il governo sta impugnando la decisione, il DHS ha dichiarato che rispetterà l’ordinanza del giudice.
“Non sono d’accordo con il giudice che ha preso quella decisione”, ha detto Homan ai media. “Sono andato laggiù. Sono entrato nelle aree di detenzione. Ho visto una struttura pulita e ben tenuta.”
Michael Fernandez si è trasferito negli Stati Uniti da Cuba nel 2019 e gli è stato concesso asilo politico temporaneo, secondo sua madre.
Dopo essere stato coinvolto in un sistema di costruzione di vasche idromassaggio nel 2021, un giudice ha ordinato la sua espulsione. A giugno, si è dichiarato colpevole di furto aggravato per evitare la prigione, anche se sostiene di non essere a conoscenza del fatto che la società per cui lavorava stesse frodando i clienti. Il suo avvocato afferma anche che Michael non era a conoscenza dell’ordine di espulsione.
A gennaio, è stato fermato dalla polizia mentre accompagnava sua nipote a scuola. A giugno, era in custodia degli agenti dell’U.S. Customs and Immigration Enforcement (ICE) ed è stato trasferito nel centro di detenzione della Florida.
Michael era stato ad “Alligator Alcatraz” per meno di una settimana quando Yaneisy ha ricevuto una chiamata da alcuni degli altri detenuti.
“Mi hanno detto che Michael si è svegliato coperto di sangue”, ha detto. Michael aveva sviluppato emorroidi di quarto grado, il tipo più grave, ha aggiunto. È stato trasferito in un ospedale e sottoposto a un intervento chirurgico al colon.
Tornato alla struttura, Michael ha parlato con sua madre in brevi telefonate monitorate. “Non riusciva nemmeno a rimanere al telefono per più di qualche secondo perché aveva un dolore così forte”, ha detto. Le ha detto che aveva un’infezione. “Sentiva che stava per avere un attacco di cuore”, ha detto Yaneisy. “E lo hanno riportato in ospedale.”
Michael le ha detto che non gli venivano somministrati antidolorifici e una notte è stato ammanettato per tutta la notte in modo da non poter dormire a faccia in giù come richiesto dopo l’intervento chirurgico.
Yaneisy dice che Michael le ha detto che non gli permettevano di fare la doccia o di cambiarsi la biancheria intima quando i suoi slip erano coperti del suo sangue e delle sue feci.
“Questo non è igienico. Lo hanno lasciato lì come un cane, come qualcuno che è stato buttato via”, ha aggiunto.
Il caso di Michael fa ora parte di una causa contro l’amministrazione Trump, in cui si afferma che i detenuti non hanno un accesso adeguato alla consulenza legale attraverso incontri riservati di persona con i loro avvocati. Il DHS ha detto alla BBC che c’è uno spazio fisico per gli avvocati per incontrare i loro clienti.
La causa è in corso. È stato trasferito in una struttura diversa il 1° agosto.
Il DHS ha detto alla BBC in una dichiarazione: “Queste affermazioni su Michael Borrego Fernandez sono FALSE.” Hanno detto che l’ICE gli ha fornito “cure mediche e farmaci adeguati.”
La Divisione per la gestione delle emergenze della Florida ha affermato che i detenuti hanno accesso a “assistenza medica 24 ore su 24, 7 giorni su 7 che include una farmacia, nonché strutture pulite e funzionanti per l’igiene e possono programmare appuntamenti di persona e virtuali con gli avvocati”.
Mich Gonzalez, l’avvocato di Michael, afferma che mentre i centri di detenzione per immigrati dovrebbero essere non punitivi – un luogo per sorvegliare gli immigrati che devono affrontare l’espulsione – le condizioni all’interno di queste strutture sono “degradanti e mortali”.
“E il campo di internamento delle Everglades lo è ancora di più”, ha detto.
Yaneisy non è l’unica ad avere avuto una persona cara che si è ammalata gravemente mentre era ad “Alligator Alcatraz”.
Quando il marito di Gladys, Marco Alvarez Bravo, 38 anni, è stato arrestato e portato al centro di detenzione, è stato il suo peggior incubo.
Poi è scomparso per più di una settimana.
È iniziato tutto più di un mese fa, quando Marco ha lasciato la sua casa a Tallahassee, in Florida, per visitare un cliente per fare un preventivo per un lavoro di costruzione. Proprio fuori dal loro appartamento, gli agenti dell’ICE lo hanno fermato.
“Ho chiesto agli agenti, perché lo portate via?” Ha ricordato Gladys. “Ha uno status legale in sospeso. Non è un criminale.”
Marco è arrivato negli Stati Uniti dal Cile sette anni fa. È entrato nel paese con un visto turistico, che ha superato, e poi ha chiesto asilo politico. Gladys, una cittadina statunitense che lo ha incontrato tramite amici nello stesso periodo, ha detto che questa richiesta è in corso e gli è stato permesso di rimanere nel paese in attesa di una decisione. Si sono sposati 11 giorni prima dell’arresto.
In risposta alla BBC, il DHS ha affermato che Marco era “un membro noto di un gruppo di furto sudamericano”. Gladys ha detto che suo marito non ha precedenti penali.
Non appena è stato portato via, Gladys era preoccupata per la sicurezza di suo marito.
Marco ha una condizione cardiaca genetica chiamata sindrome di Wolff-Parkinson-White, ha detto Gladys, che fa battere il cuore in modo anormalmente veloce. Si era sottoposto a una procedura medica per curare la sua malattia ad aprile di quest’anno e stava assumendo farmaci per il cuore ogni giorno. Gladys ha detto alla BBC che in seguito alla procedura ha anche contratto la polmonite, di cui soffriva ancora quando è stato arrestato.
Inizialmente, Gladys non aveva idea di dove fosse stato portato perché non compariva nel database del localizzatore ICE, un database online ufficiale che mostra dove sono detenute le persone.
Gunther Sanabria, un avvocato specializzato in immigrazione che ha rappresentato clienti all’interno di “Alligator Alcatraz”, ha detto che è diventato comune che le persone detenute dall’ICE non compaiano nel sistema di localizzazione ufficiale.
“Abbiamo persone qui che piangono ogni settimana”, ha detto, “perché non sanno dove sono i loro familiari e sono andati al lavoro quella mattina e sono stati portati via.”
Ma le chiamate di Marco dall’interno del centro di detenzione della Florida hanno rassicurato Gladys.
Il 14 agosto, l’ha chiamata per dirle che aveva una rottura al rene che aveva colpito la sua colonna vertebrale.
Il giorno successivo, un altro uomo che era detenuto insieme a Marco l’ha chiamata per dirle che suo marito era su una sedia a rotelle ed era stato portato all’ospedale Florida Kendall.
Quella è stata l’ultima volta che ha sentito per più di una settimana. Ha controllato quotidianamente sul localizzatore ICE, ma non è riuscita a trovare il suo nome.
Ci sono voluti otto giorni prima che sapesse cosa fosse successo.
“Non riesco a credere che stia realmente accadendo”, ha detto. “Dov’è mio marito?”
Il DHS ha detto alla BBC che Marco stava ricevendo cure mediche, ma non ha risposto a una domanda specifica su dove fosse attualmente detenuto. In una dichiarazione alla BBC hanno detto: “È vigile e può chiamare la sua famiglia in qualsiasi momento.”
Finalmente, ha ricevuto una chiamata da Marco il 22 agosto. Era tornato ad “Alligator Alcatraz”. Ma nel giro di pochi giorni, si stavano preparando a trasferirlo di nuovo. Né Marco né Gladys sapevano dove.
“Sono molto nervosa, molto confusa su tutto quello che sta succedendo e i miei nervi sono a pezzi”, ha detto.
A partire da questa settimana, Marco sembra essere stato trasferito al centro di detenzione di Krome, a 35 miglia di distanza.
Mentre la decisione del giudice di chiudere la struttura ha segnato un duro colpo per l’amministrazione Trump, altre strutture temporanee sono in costruzione in diversi stati guidati dai repubblicani, tra cui una seconda struttura in Florida soprannominata “Deportation Depot” e un’altra in Indiana che i funzionari della sicurezza nazionale hanno chiamato “Speedway Slammer”.
Guardando al futuro, Homan ha detto che mentre “Alligator Alcatraz” era una “grande struttura di transizione”, non la vedeva come una soluzione a lungo termine.
“Penso che l’ICE abbia bisogno di più [strutture] in muratura”, ha detto ai giornalisti. “Ora abbiamo i soldi per costruire infrastrutture… strutture permanenti.”
Con un servizio aggiuntivo di Bernd Debusmann Jr.
Ascolta il documentario radiofonico della BBC su Alligator Alcatraz.
Il primo ministro indiano spera di avvicinarsi ad alcune delle maggiori economie del mondo.
Un nuovo studio su 19.000 adulti collega le finestre alimentari di otto ore a un rischio più elevato di morte cardiovascolare.
L’ordine è l’ultimo capitolo di un’escalation di faida tra la Casa Bianca e i funzionari statali dell’Illinois sulla criminalità violenta e l’immigrazione.
I resti umani possono significare profitti. Ma c’è un dibattito emotivo sull’etica del settore.
Sono stati emessi avvisi di cessazione del rapporto di lavoro a più di 500 dipendenti di VOA e della sua agenzia madre.
“`