An einem schwülheißen Morgen Anfang dieser Woche versammelte sich eine ungewöhnlich große Menschenmenge am Bahnhof Imjingang, dem Endpunkt der U-Bahnlinie von Seoul, die sich am weitesten nach Nordkorea vorwagt.
Die Szene umfasste Dutzende von Aktivisten und Strafverfolgungsbeamten, deren gemeinsamer Blick auf Ahn Hak-sop gerichtet war, einen 95-jährigen ehemaligen nordkoreanischen Kriegsgefangenen. Herr Ahn begab sich auf seine, wie er es nannte, letzte Reise, um nach dem Großteil seines Lebens in Südkorea, viel davon gegen seinen Willen, in seine Heimat zurückzukehren, um dort begraben zu werden.
Letztendlich wurde ihm, wie erwartet, die Überquerung der Grenze verweigert, da die südkoreanische Regierung erklärte, dass nicht genügend Zeit verbleibe, um die notwendigen Vorkehrungen zu treffen.
Herr Ahn näherte sich jedoch so weit, wie es die Umstände erlaubten.
Geschwächt durch ein Lungenödem war er nicht in der Lage, die 30-minütige Strecke vom Bahnhof zur Unifikationsbrücke (Tongil Dae-gyo) zurückzulegen, einer der wenigen Verbindungen zwischen Südkorea und dem Norden.
Stattdessen stieg er etwa 200 Meter vor der Brücke aus seinem Fahrzeug und legte das letzte Stück zu Fuß zurück, unterstützt von zwei Helfern.
Nach seiner Rückkehr schwenkte er eine nordkoreanische Flagge, ein seltenes und beunruhigendes Schauspiel im Süden, und wandte sich an die versammelten Reporter und etwa 20 Freiwillige.
„Ich wünsche mir einfach, dass mein Körper in einem wirklich unabhängigen Land zur Ruhe kommt“, erklärte er. „Einem Land, das vom Imperialismus befreit ist.“
Ahn Hak-sop wurde im Alter von 23 Jahren von südkoreanischen Streitkräften gefangen genommen.
Drei Jahre zuvor war er Gymnasiast, als der damalige nordkoreanische Führer Kim Il-sung einen Angriff auf den Süden startete und seine Landsleute unter der Behauptung vereinte, dass der Süden den Konflikt im Jahr 1950 angezettelt habe.
Ahn gehörte zu denen, die diese Darstellung glaubten. Er trat 1952 als Verbindungsoffizier in die Koreanische Volksarmee ein und wurde anschließend einer Einheit zugeteilt, die in den Süden entsandt wurde.
Er wurde im April 1953, drei Monate vor dem Waffenstillstand, gefangen genommen und im selben Jahr zu lebenslanger Haft verurteilt. Er wurde mehr als 42 Jahre später aufgrund einer besonderen Begnadigung am koreanischen Unabhängigkeitstag freigelassen.
Wie zahlreiche andere nordkoreanische Gefangene wurde Herr Ahn als „Rothaariger“ bezeichnet, ein Begriff, der seine kommunistischen Sympathien bezeichnete, und er hatte Schwierigkeiten, eine feste Anstellung zu finden.
In einem früheren Interview mit der BBC erzählte er, dass die Regierung anfangs wenig Unterstützung anbot und er jahrelang überwacht wurde. Obwohl er heiratete und ein Kind großzog, hatte er nie das Gefühl, dazuzugehören.
Er lebte in einem kleinen Dorf in Gimpo, so nah wie ein Zivilist an der Grenze zum Norden leben kann.
Im Jahr 2000 lehnte er eine Gelegenheit ab, zusammen mit Dutzenden anderer Gefangener, die in ihre Heimat zurückkehren wollten, in den Norden zurückzukehren, und äußerte sich optimistisch, dass sich die Beziehungen zwischen den beiden Seiten verbessern würden, was freie Reisen zwischen den beiden Ländern ermöglichen würde.
Er entschied sich jedoch letztendlich dafür, zu bleiben, da er befürchtete, dass seine Abreise als Sieg für die Amerikaner ausgelegt werden würde.
„Zu dieser Zeit drängten sie auf eine US-Militärverwaltung [im Süden]“, erklärte er.
„Wenn ich in den Norden zurückgekehrt wäre, hätte es sich angefühlt, als würde ich den Amerikanern nur mein eigenes Schlafzimmer überlassen – es für sie räumen. Mein Gewissen als Mensch konnte das einfach nicht zulassen.“
Während der genaue Kontext seiner Aussage unklar bleibt, spielte sie wahrscheinlich auf die wachsenden Beziehungen zwischen Seoul und Washington an, einschließlich eines robusten Militärbündnisses, das Südkorea Schutz vor potenziellen Angriffen aus dem Norden garantiert.
Diese Beziehung beunruhigte Herrn Ahn zutiefst, der weiterhin fest an die Propaganda der Kim-Familie glaubte, die „das imperialistische Amerika“ und eine ihm verpflichtete südkoreanische Regierung als die Haupthindernisse für die koreanische Wiedervereinigung darstellte.
Herr Ahn wurde 1930 im Landkreis Ganghwa in der Provinz Gyeonggi während der japanischen Kolonialherrschaft über die koreanische Halbinsel geboren und war der jüngste von drei Brüdern und zwei jüngeren Schwestern.
Sein Patriotismus wurde ihm früh eingeflößt. Sein Großvater verbot ihm den Schulbesuch, um zu verhindern, dass er „japanisch“ wurde, und verzögerte seine formale Ausbildung bis nach dem Tod seines Großvaters.
Als Japan 1945 kapitulierte und damit das Ende des Zweiten Weltkriegs und seiner Kolonisierung Koreas markierte, suchten Herr Ahn und sein jüngerer Bruder, ein Deserteur aus dem japanischen Militär, Zuflucht im Haus ihrer Tante am Fuße des Berges Mani auf der Insel Ganghwa.
„Das war keine Befreiung – es war nur eine Verlagerung der Kolonialherrschaft“, erklärte er.
„Ein Flugblatt [das wir sahen] besagte, dass Korea nicht befreit würde, sondern dass stattdessen eine US-Militärherrschaft eingeführt würde. Es hieß sogar, dass jeder, der gegen das US-Militärgesetz verstößt, nach Militärrecht streng bestraft würde.“
Als die Sowjetunion und die USA um Einfluss auf der koreanischen Halbinsel wetteiferten, einigten sie sich auf eine Teilung, wobei die Sowjets die Kontrolle über den Norden und die USA die Verwaltung des Südens übernahmen, wo sie bis 1948 eine Militärverwaltung einrichteten.
Als Kim 1950 seinen Angriff startete, war eine südkoreanische Regierung an der Macht, aber Herr Ahn glaubte wie viele Nordkoreaner, dass der Süden den Konflikt provoziert hatte und dass seine Allianz mit Washington die Wiedervereinigung behinderte.
Nach seiner Gefangennahme erhielt Herr Ahn mehrere Möglichkeiten, eine Inhaftierung zu vermeiden, indem er Dokumente unterzeichnete, in denen er dem Norden und seiner kommunistischen Ideologie abschwor, ein Prozess, der als „Konversion“ bekannt ist. Er weigerte sich jedoch beharrlich.
„Weil ich mich weigerte, einen schriftlichen Eid der Konversion zu unterzeichnen, musste ich endlose Demütigungen, Folter und Gewalt ertragen – Tage voller Scham und Schmerz. Es gibt keine Möglichkeit, dieses Leid vollständig in Worten zu beschreiben“, sagte er der Menge, die sich am Mittwoch in der Nähe der Grenze versammelt hatte.
Die südkoreanische Regierung hat diese spezielle Anklage nie direkt beantwortet, obwohl eine Sonderkommission im Jahr 2004 Gewalt im Gefängnis bestätigte. Die direkten Anschuldigungen von Herrn Ahn wurden 2009 von der Wahrheits- und Versöhnungskommission Südkoreas untersucht, einer unabhängigen Stelle, die vergangene Menschenrechtsverletzungen untersucht, und es wurde festgestellt, dass es eine gezielte Anstrengung gegeben hatte, seine Konversion zu erzwingen, die Folterhandlungen umfasste.
Es ist in Südkorea seit langem akzeptiert, dass solche Gefangenen hinter Gittern oft Gewalt erfahren.
„Wann immer ich das Bewusstsein wiedererlangte, überprüfte ich als erstes meine Hände – um zu sehen, ob sich rote Tinte darauf befand“, erinnerte sich Herr Ahn in seinem Interview im Juli.
Das signalisierte normalerweise, dass jemand einen Fingerabdruck auf einen schriftlichen Eid der ideologischen Konversion gezwungen hatte.
„Wenn das nicht der Fall war, dachte ich: ‚Egal was sie getan haben, ich habe gewonnen‘. Und ich war zufrieden.“
Der Norden hat seit Herrn Ahns Abreise einen bedeutenden Wandel erfahren. Kim Il-sungs Enkel führt nun das Land, eine abgeschottete Diktatur, die seit 1950 wohlhabender geworden ist, aber dennoch eines der ärmsten Länder der Welt bleibt. Herr Ahn war während der verheerenden Hungersnot der 1990er Jahre abwesend, die Hunderttausende von Menschenleben forderte und Zehntausende andere zur Flucht aus dem Land veranlasste.
Herr Ahn wies jedoch Bedenken hinsichtlich der humanitären Bedingungen im Norden zurück und führte sie auf Medienvoreingenommenheit und die Tendenz zurück, sich ausschließlich auf die negativen Aspekte des Landes zu konzentrieren. Er argumentierte, dass Nordkorea floriert, und verteidigte Kims Entscheidung, Truppen zur Unterstützung der russischen Invasion in der Ukraine einzusetzen.
Auch der Süden hat sich während Herrn Ahns Zeit dort erheblich weiterentwickelt und sich von einer verarmten Militärdiktatur zu einer wohlhabenden und mächtigen Demokratie entwickelt. Seine Beziehung zum Norden hat sowohl Perioden offener Feindseligkeit als auch hoffnungsvollen Engagements erlebt.
Herr Ahns Überzeugungen sind jedoch unerschütterlich geblieben. Er hat die letzten 30 Jahre seines Lebens dem Protest gegen das gewidmet, was er als die andauernde Kolonisierung Südkoreas durch die USA ansieht.
„Man sagt, dass Menschen im Gegensatz zu Tieren zwei Arten von Leben haben. Das eine ist das grundlegende biologische Leben – die Art, bei der wir reden, essen, ausscheiden, schlafen und so weiter. Das zweite ist das politische Leben, auch soziales Leben genannt. Wenn man einem Menschen sein politisches Leben nimmt, ist er nicht anders als ein Roboter“, sagte Herr Ahn im Juli gegenüber der BBC.
„Ich habe all die Jahre unter japanischer Kolonialherrschaft gelebt. Aber ich möchte nicht einmal im Tod unter [amerikanischer] Kolonialherrschaft begraben werden.“
Die Insel hat zum ersten Mal Richtlinien für Besucher herausgegeben, da die Zahl der Touristen steigt.
Shenghua Wen erhielt von nordkoreanischen Beamten rund 2 Millionen Dollar (1,5 Millionen Pfund), um Waffen aus Kalifornien zu verschiffen.
Das Gericht wies den Urheberrechtsanspruch eines US-amerikanischen Komponisten auf das unausweichliche Kinderlied zurück.
Kim Jong Uns Schwester fügte hinzu, dass das Land „keinen Willen“ habe, die Beziehungen zu Südkorea zu verbessern.
Der südkoreanische ehemalige Technologievorstand war Mitbegründer des in Singapur ansässigen Kryptowährungsunternehmens Terraform Labs.