كان بكاء سوار عاشور، البالغة من العمر ستة أشهر، خافتًا، لكنه كان مسموعًا حتى قبل أن تُحمَل من الحافلة. كان بكاءً ثابتًا لطفلة وُلدت في الحرب، ونجت أخيرًا من قبضتها، على الأقل مؤقتًا.
بدت سوار، التي يبلغ وزنها 3 كيلوغرامات فقط (6.6 رطل) – نصف وزنها المتوقع – أصغر حجمًا شخصيًا. ابتسمت والدتها، نجوى (23 عامًا)، وهي تستعيد وصولهما إلى الأردن يوم الأربعاء، حيث تم إجلاء سوار من غزة مع أطفال فلسطينيين آخرين. أول شيء لاحظته هو الصمت.
“يشعر وكأنه هدنة”، أوضحت. “إن شاء الله، سنقضي الليل دون صواريخ وقصف”.
رافقت سوار جدتها، ريم، ووالدها الأعمى، صالح.
“سلامة سوار هي أولويتنا الوحيدة”، قال صالح. “نريد ضمان صحتها وعلاجها. إنها ابنتي، دمي، وأنا قلق جدًا عليها”.
حملت ريم سوار من الحافلة، وصنعت علامة النصر بيدها وهي تطأ أرض الأردن.
“لا أزال لا أصدق أننا في الأردن. إن رؤية صورة الملك عبد الله على الحدود ملأتني بفرحة كبيرة جعلتني أصنع علامة النصر… من أجل سوار”.
في أبريل، كما ذكرت بي بي سي سابقًا، تم تصوير سوار في مستشفى ناصر جنوب غزة، وهي تعاني من سوء التغذية بسبب نقص حليبها الخاص. كان جسدها نحيفًا بشدة؛ أوضحت نجوى عدم قدرتها على الرضاعة الطبيعية بسبب سوء تغذيتها.
بينما قدم المستشفى الميداني الأردني والمتبرعون الخاصون الحليب، إلا أن الحصار الإسرائيلي (الذي تم تخفيفه جزئيًا قبل ثلاثة أسابيع) والصراع المتصاعد أوضحا أن سوار تحتاج إلى رعاية شاملة.
يسّر اتفاق تم التوصل إليه في فبراير بين الملك عبد الله والرئيس ترامب عرض الأردن لعلاج 2000 طفل مريض جدًا في عمان.
يكافح النظام الطبيّ المُنهك في غزة للتعامل مع الوضع. منذ مارس، تم إجلاء 57 طفلاً و113 من أفراد أسرهم، بما في ذلك 16 طفلاً، وسوار من بينهم، يوم الأربعاء.
حدقت سوار، وهي بين أحضان جدتها، في رجال الشرطة، والعاملين الطبيين، والصحفيين المجتمعين على الحدود. نُقلت إلى قاعة مكيفة حيث قدم الأطباء الأردنيون الطعام والشراب. ساد السلام والوفرة.
كان إرهاق الآباء والأطفال لافتًا. خلال عدة أشهر من تغطية عمليات الإجلاء هذه، كشف هذا الحدث عن صدمة جماعية عميقة.
تفهم هذه العائلات النزوح من أوامر الإجلاء الإسرائيلية وطوابير الطعام الطويلة. إن لم يكونوا قد عانوا من الخسارة شخصيًا، فقد عرفوا أولئك المتضررين من عنف الصراع.
تتكرر حالات انفصال العائلات. أخذت نجوى سوار إلى المستشفى، مما يعني انفصالها عن صالح لمدة شهرين.
“توقعت إقامة قصيرة في المستشفى، وعلاجًا بسيطًا”، تذكر. “لكن طول مدة علاجها صدمتني… وفي النهاية أدركت شدة حالتها”.
سافرنا مع سوار وعائلتها إلى عمان، حيث نامت نجوى بعمق بينما ظلت سوار مستيقظة. حملت سيارة الإسعاف أيضًا صبيين مصابين بالسرطان، ووالدتهما، وأخوين أصغر سنًا؛ بكى أحد الأشقاء، البالغ من العمر أربع سنوات، بلا انقطاع من الإرهاق والخوف.
عند الوصول إلى عمان، نُقلت سوار إلى ممرضة وسيارة إسعاف أخرى. في الأيام التالية، ستتلقى العلاج غير المتوفر في غزة. وستنام عائلتها – أولئك الذين يحمونها – دون خوف.
بالتعاون مع: أليس دويارد، سهى كوار، ماثيو غودارد وملاك حسونة.
تم اعتراض قاربهما أثناء محاولتهما اختراق الحصار البحري الإسرائيلي على غزة وتقديم كمية رمزية من المساعدات.
استخدم عاصف وليام رحمن تصريحًا أمنيًا عالي المستوى لطباعة وتوزيع وثائق على مدار عدة أشهر.
قُتل ما لا يقل عن 39 شخصًا في ثلاث حوادث بالقرب من الشاحنات التي تنقل الدقيق ومواقع توزيع المساعدات.
لخريج جامعة كولومبيا دور رئيسي في احتجاجات الطلاب بشأن غزة. قال ترامب إن اعتقاله هو الأول من “الكثير الذي سيأتي”.
كان أحد الرهينتين هو يائير يعقوب، الذي قُتل في الهجوم الذي شنّه حماس في 7 أكتوبر 2023، حسبما قال بنيامين نتنياهو.