Un viaggio attraverso Raub, in Malesia, rivela rapidamente il frutto spinoso che alimenta la sua economia.
L’aroma distintivo si diffonde da un flusso costante di camion che percorrono le tortuose strade di montagna, lasciando una sottile fragranza al loro passaggio.
Abbondano gli indizi visivi: una colossale scultura adornata con punte verdi, affettuosi murales che adornano le pareti e cartelli stradali che proclamano orgogliosamente: “Benvenuti nella casa dei durian Musang King”.
Un tempo polo minerario dell’oro nel XIX secolo, l’economia di Raub ha subito una vivace trasformazione negli ultimi anni. Oggi è rinomata come il cuore del Musang King: una varietà burrosa e agrodolce acclamata dai consumatori cinesi come l'”Hermès dei durian”, a testimonianza del suo status ambito.
Raub è una delle tante città del sud-est asiatico all’avanguardia di un boom globale del durian, spinto dalla crescente domanda cinese. Nel 2024, le importazioni cinesi di durian hanno raggiunto la cifra record di 7 miliardi di dollari (£ 5,2 miliardi), triplicando dal 2020. La destinazione di oltre il 90% delle esportazioni mondiali di durian è ora la Cina.
“Anche se solo il 2% dei cinesi volesse acquistare durian, sarebbe più che sufficiente”, osserva Chee Seng Wong, direttore di fabbrica di Fresco Green, un esportatore di durian con sede a Raub.
Wong ricorda un periodo negli anni ’90 in cui le difficoltà economiche portarono gli agricoltori a sostituire gli alberi di durian con palme da olio, la principale coltura da reddito della nazione.
“Ora, la tendenza si è invertita. Le palme da olio vengono eliminate per far posto alla coltivazione del durian.”
Con un aroma paragonato a cavolo, zolfo o persino fogna, a seconda dell’osservatore, l’odore pungente del durian è così divisivo che è vietato su alcuni trasporti pubblici e negli hotel. È stato scambiato per perdite di gas e ha causato il blocco di un aereo a causa delle lamentele dei passeggeri sull’odore della stiva.
Mentre gli appassionati della regione lo hanno soprannominato il “Re dei Frutti”, si è guadagnato un titolo meno lusinghiero online: il “frutto più puzzolente del mondo” – mentre i turisti, non abituati al suo odore, lo cercano con cautela.
Nonostante il suo aroma impegnativo, ha coltivato un numero crescente di fan in Cina, dove è considerato un regalo esotico tra i ricchi, uno status symbol condiviso sui social media e un ingrediente star in esperimenti culinari che vanno dalla pentola calda di pollo durian alla pizza al durian.
Thailandia e Vietnam dominano le esportazioni di durian verso la Cina, rappresentando quasi tutte le importazioni. La quota di mercato della Malesia è in rapida espansione, alimentata dalla reputazione di varietà premium come il Musang King.
Il prezzo medio del durian parte da meno di $ 2 (£ 1,4) nel sud-est asiatico, dove sono ampiamente coltivati. Tuttavia, le varietà di lusso come il Musang King possono variare da $ 14 (£ 10) a $ 100 (£ 74) per frutto, a seconda della qualità e delle rese stagionali.
“Dopo aver assaggiato il durian malese, il mio pensiero immediato è stato: ‘Questo è incredibilmente delizioso. Devo trovare un modo per portarlo in Cina’”, dice Xu Xin, che stava assaggiando durian in un negozio di Raub. La trentatreenne vende il frutto nella Cina nord-orientale ed è alla ricerca dei migliori durian da importare.
Ad accompagnarla ci sono due esportatori di durian dalla Cina meridionale, uno dei quali riferisce di un’attività in forte espansione. L’altro prevede una crescita continua: “Ci sono ancora così tante persone che non l’hanno ancora assaggiato. Il potenziale di mercato è immenso.”
La loro fiducia è subito evidente. Nelle vicinanze, un grande gruppo turistico cinese – uno dei tanti – scava avidamente in piatti di durian, accuratamente disposti dal più delicato al più intenso. Secondo la gente del posto, quando assaporato nella sequenza corretta, una gamma di note fresche dovrebbe emergere a ogni assaggio: caramello, crema pasticcera e infine, un’amarezza quasi alcolica che segnala l’arrivo del Musang King.
Questo approccio meticoloso forse spiega perché i durian malesi hanno raggiunto un posto distinto sulla tavola cinese.
“Inizialmente, potremmo aver favorito solo i durian dolci. Ma ora, apprezziamo aspetti come la fragranza, la ricchezza e i sapori sfumati”, spiega Xu. “Oggi, più clienti entrano nel negozio e chiedono: ‘Ci sono quelli amari in questo lotto?'”
Ore prima di abbellire il piatto di Xu, i durian sono stati raccolti faticosamente in una fattoria vicina di proprietà di Lu Yuee Thing.
Lo zio Thing, come è conosciuto localmente, possiede il negozio di durian e diverse fattorie. È una delle tante storie di successo di Raub, dove i durian hanno trasformato gli agricoltori in milionari. Nelle aziende familiari come la sua, i figli spesso aiutano con il trasporto, mentre le figlie si occupano di contabilità e finanza.
“Il durian ha contribuito in modo significativo all’economia locale”, afferma lo zio Thing.
Mentre guida verso la sua fattoria una mattina, un tranquillo orgoglio riempie la sua voce mentre indica i camioncini giapponesi che hanno sostituito le sgangherate jeep che un tempo usava per trasportare casse di frutta.
Tuttavia, l’agricoltura è ardua. A 72 anni, lo zio Thing si alza all’alba ogni giorno per navigare nella sua fattoria collinare, raccogliendo durian maturi appesi agli alberi o appoggiati in reti vicino al suolo. Anni fa, un durian che cadeva lo ha colpito alla spalla, lasciandogli un dolore lancinante persistente.
“Può sembrare che gli agricoltori guadagnino soldi facili. Ma è tutt’altro che facile”, dice.
Una volta raccolti, i durian vengono portati al negozio dello zio Thing, dove vengono smistati in cesti, che vanno dal grado A (grandi e rotondi) al grado C (piccoli e di forma strana).
Un unico cesto si trova al centro del piano di smistamento, riservato ai durian di grado AA – i più esteticamente gradevoli del lotto.
Questi saranno presto spediti in Cina.
L’insaziabile appetito della Cina per i durian è diventato un prezioso strumento diplomatico.
Pechino ha firmato numerosi accordi commerciali sul durian, presentandoli come celebrazioni dei legami bilaterali con i principali produttori come Thailandia, Vietnam e Malesia, nonché con fornitori emergenti come Cambogia, Indonesia, Filippine e Laos.
“In questa competizione del durian, tutti emergono come vincitori”, ha dichiarato un articolo dei media statali nel 2024.
Questi accordi si allineano anche con gli investimenti cinesi nelle infrastrutture regionali. La ferrovia Cina-Laos, lanciata nel 2021, ora trasporta oltre 2.000 tonnellate di frutta al giorno, principalmente durian thailandesi.
Tuttavia, la corsa per soddisfare la domanda cinese ha un prezzo.
Preoccupazioni per la sicurezza alimentare che circondano i durian thailandesi sono emerse l’anno scorso, dopo che le autorità cinesi hanno rilevato un colorante chimico cancerogeno, che si ritiene migliori il colore giallo del frutto.
In Vietnam, molti coltivatori di caffè sono passati alla coltivazione del durian, facendo salire i prezzi globali del caffè già influenzati da condizioni meteorologiche avverse.
E a Raub, è scoppiata una controversia sulla terra. Le autorità hanno abbattuto migliaia di alberi di durian, sostenendo che erano stati piantati illegalmente su terreni statali. Gli agricoltori sostengono di aver utilizzato la terra per decenni senza problemi e affermano che ora sono costretti a pagare un affitto per continuare a coltivare, o rischiano lo sfratto.
Nel frattempo, una svolta potrebbe essere all’orizzonte nella provincia insulare cinese di Hainan, dove anni di sperimentazione stanno dando i loro frutti. Il suo raccolto di durian per il 2025 dovrebbe raggiungere le 2.000 tonnellate.
Come in molti settori, dalle energie rinnovabili all’intelligenza artificiale, la Cina mira da tempo all’autosufficienza alimentare.
Anche se trae vantaggio da questa diplomazia del durian, sta perseguendo quella che i media statali chiamano “libertà del durian”.
“Innanzitutto, non saremo così dipendenti dai fornitori tailandesi e vietnamiti quando acquistiamo durian!”, ha proclamato un articolo in agosto.
Questa rimane un’ambizione lontana. I primi durian coltivati a livello nazionale di Hainan sono stati lanciati in pompa magna nel 2023, ma hanno rappresentato meno dell’1% del consumo di durian cinese di quell’anno.
Tuttavia, come la vede lo zio Thing, “Hainan ha già raggiunto il successo nel suo esperimento… Se stabiliscono la propria fornitura e riducono le importazioni, il nostro mercato ne sarà influenzato.”
Per ora minimizza la preoccupazione: “Non è qualcosa di cui possiamo preoccuparci. Tutto ciò che possiamo fare è prenderci cura delle nostre fattorie e aumentare le rese.”
Chiedete a chiunque altro a Raub della ricerca di Hainan e respingeranno la domanda con una replica compiacente: non sono all’altezza dei durian malesi.
Eppure, mentre la Cina persegue la “libertà del durian”, è difficile ignorare che il trono del Musang King potrebbe diventare sempre più precario.
Le esercitazioni navali potrebbero infiammare le relazioni con Donald Trump, che è già ai ferri corti con Pretoria.
Mark Counsell, 31 anni, è scomparso dopo aver chiamato la sua famiglia il giorno di Natale, ha detto la polizia.
I leader della Early Rain Covenant Church sono stati arrestati e la Yayang Church è in fase di demolizione, dicono i gruppi.
Commercio, energia e agricoltura sono all’ordine del giorno del viaggio a Pechino tra le tensioni tra Canada e Stati Uniti.
Il sequestro di Nicolás Maduro da parte degli Stati Uniti comporta incertezza per la Cina, che non è una fan del caos.