Каждое утро Роса Чамами начинает с вида пламени, поглощающего обрывки картона в ее самодельной печи во дворе.
Эти выброшенные коробки когда-то содержали 800 000 самых современных солнечных панелей, теперь превратившихся в топливо для ее огня.
Установленные в период с 2018 по 2024 год в Руби и Клемеси, двух обширных солнечных электростанциях в перуанском регионе Мокегуа, примерно в 1000 километрах к югу от Лимы, эти панели составляют крупнейший в стране солнечный комплекс – значительную установку в Латинской Америке.
Из своего дома в небольшом поселении Пампа Клемеси Роса наблюдает за панелями, освещенными яркими прожекторами. Электростанция Руби находится всего в 600 метрах.
Тем не менее, ее дом – вместе со всей остальной деревней – остается в темноте, отключенным от той самой сети, которую питает электростанция.
Ни один из 150 жителей Пампа Клемеси не имеет доступа к национальной электросети.
У немногих есть солнечные панели, подаренные оператором Руби, компанией Orygen, но большинство не могут позволить себе необходимые батареи и преобразователи. Ночью они полагаются на факелы – или живут без света.
Ирония очевидна: солнечная электростанция Руби вырабатывает примерно 440 ГВтч в год, что достаточно для обеспечения электроэнергией 351 000 домов. Мокегуа, где расположена электростанция, идеально подходит для солнечной энергии, имея более 3200 часов солнечного света в год, что превышает средний показатель для многих стран.
Это противоречие усиливается в стране, которая в настоящее время переживает всплеск внедрения возобновляемых источников энергии.
Только в 2024 году выработка электроэнергии из возобновляемых источников увеличилась на 96%. Солнечная и ветровая энергия в значительной степени зависят от меди из-за ее высокой проводимости – и Перу занимает второе место в мире по ее производству.
«В Перу система была структурирована с прибыльностью в качестве основного приоритета. Минимальные усилия были направлены на подключение малонаселенных регионов», — объясняет Карлос Гордильо, эксперт по энергетике из Университета Санта-Мария в Арекипе.
Orygen утверждает, что выполнила свои обязательства.
«Мы участвовали в правительственной инициативе по обеспечению электроэнергией Пампа Клемеси и уже построили выделенную линию. Кроме того, мы завершили начальный этап проекта электрификации, и 53 опоры электропередач готовы к эксплуатации», — заявил Марко Фрагале, исполнительный директор Orygen в Перу, в интервью BBC News Mundo, испаноязычной службе BBC.
Фрагале далее отметил, что было проложено почти 4000 метров подземного кабеля для создания линии электропередач для деревни. Инвестиции в размере 800 000 долларов завершены, подтвердил он.
Однако свет остается выключенным.
Окончательный этап – подключение новой линии к отдельным домам – входит в сферу ответственности правительства. Согласно плану, Министерство горнодобывающей промышленности и энергетики должно проложить около двух километров проводки. Работы должны были начаться в марте 2025 года, но еще не начались.
BBC News Mundo пыталась связаться с Министерством горнодобывающей промышленности и энергетики, но не получила ответа.
В маленьком доме Росы нет электрических розеток.
Каждый день она ходит по деревне, надеясь найти кого-нибудь, кто сможет выделить достаточно электричества для зарядки ее телефона.
«Это очень важно», — подчеркивает она, объясняя свою необходимость поддерживать связь со своей семьей недалеко от боливийской границы.
Один из немногих, кто может предложить помощь, — Рубен Понго. В его сравнительно большем доме – с внутренними двориками и несколькими комнатами – стая пестрых кур борется за место на крыше среди солнечных панелей.
«Компания подарила солнечные панели большинству жителей деревни», — рассказывает он. «Но мне пришлось лично купить батарею, преобразователь и кабели – и оплатить расходы на установку».
Рубен обладает тем, о чем другие могут только мечтать: холодильником. Однако он работает максимум 10 часов в день и совсем не работает в пасмурные дни.
Он участвовал в строительстве электростанции Руби, а затем работал в сфере технического обслуживания, очищая панели. Сегодня он управляет складом, и его доставляют на работу сотрудники компании, несмотря на близость электростанции.
Переход Панамериканского шоссе пешком запрещен перуанским законодательством.
Со своей крыши Рубен показывает на группу освещенных зданий вдалеке.
«Это подстанция электростанции», — объясняет он. «Она напоминает маленький, освещенный город».
Жители начали селиться в Пампа Клемеси в начале 2000-х годов. Среди них Педро Чара, которому сейчас 70 лет. Он был свидетелем строительства электростанции Руби с 500 000 панелями почти у его порога.
Большая часть деревни построена из выброшенных материалов с электростанции. Педро говорит, что даже их кровати сделаны из обрезков дерева.
Здесь нет ни водопровода, ни канализации, ни вывоза мусора. Когда-то в деревне проживало 500 человек, но из-за ограниченной инфраструктуры большинство уехали – особенно во время пандемии COVID-19.
«Иногда, после долгого ожидания, борьбы за воду и электричество, просто хочется умереть. Вот и все. Умереть», — сетует он.
Роса спешит в дом своей тети, надеясь застать последние лучи дневного света. Сегодня вечером она готовит ужин для небольшой группы соседей, которые вместе едят.
На кухне газовый баллон нагревает чайник. Их единственный источник света – факел на солнечной батарее. Ужин состоит из сладкого чая и жареного теста.
«Мы едим только то, что можем хранить при комнатной температуре», — говорит Роса.
Без холодильника хранить продукты, богатые белком, сложно.
За свежими продуктами нужно ехать 40 минут на автобусе до Мокегуа – если они могут себе это позволить.
«Но у нас нет денег, чтобы ездить на автобусе каждый день».
Без электричества многие в Латинской Америке вынуждены готовить на дровах или керосине, что увеличивает риск респираторных заболеваний.
В Пампа Клемеси жители используют газ, когда могут себе это позволить, а когда нет – дрова.
Они возносят молитвы при свете факелов за еду, кров и воду, а затем едят в тишине. Сейчас 7 часов вечера, их последнее занятие на сегодня. Никаких телефонов. Никакого телевизора.
«Наш единственный свет – это эти маленькие факелы», — говорит Роса. «Они не сильно освещают, но, по крайней мере, мы видим кровать».
«Если бы у нас было электричество, люди бы вернулись», — утверждает Педро. «Мы остались, потому что у нас не было выбора. Но со светом мы могли бы построить будущее».
Легкий ветерок шелестит по пустынным улицам, поднимая песок. Слой пыли оседает на фонарных столбах на главной площади, ожидающих установки. Ветер сигнализирует о приближении сумерек – и о скором наступлении темноты.
Для тех, у кого нет солнечных панелей, как у Росы и Педро, темнота тянется до восхода солнца. Так же, как и их надежда на то, что правительство однажды примет меры.
Как и в бесчисленные ночи до этого, они готовятся к еще одному вечеру без света.
Но почему они все еще живут здесь?
«Из-за солнца», — без колебаний отвечает Роса.
«Здесь у нас всегда есть солнце».
Существуют десятки заявок на размещение объектов Bess, которые, по мнению активистов, представляют серьезную опасность пожара.
Разработчики утверждают, что адаптировали планы, «чтобы минимизировать экологические и социальные последствия».
Предложение касается земли недалеко от Стокенчерч-Гэп, который фигурировал в заставке ситкома.
Заявитель Total Energies хочет построить солнечную ферму и блоки аккумуляторных батарей на земле в деревне Кэтрин-Де-Барнс.
Grenergy подает планы по строительству объекта недалеко от Коршема в Уилтшире.