“`html
6 Ağustos 1945’te, atom bombası Hiroşima’ya düştüğünde, Lee Jung-soon ilkokula gidiyordu.
Şimdi 88 yaşında olan Lee, anıları savuşturur gibi eliyle reddedercesine bir hareket yapıyor.
“Babam işe gitmek üzereydi ama hemen geri döndü ve bize derhal tahliye olmamızı söyledi,” diye anlatıyor. “Sokakların ölülerle dolu olduğunu söylüyorlar – o kadar şoktaydım ki, sadece ağladığımı hatırlıyorum. Sadece aralıksız ağladım.”
Bayan Lee, 420.000 nüfuslu bir şehri 15.000 ton TNT’ye eşdeğer bir patlamanın yuttuğu, “sadece gözleri görünür halde eriyip giden” kurbanları anlatıyor. Olaydan sonra cesetler, kimlik tespiti yapılamayacak kadar tanınmaz hale geldi.
“Atom bombası… eşi benzeri görülmemiş bir terör silahı.”
Amerika Birleşik Devletleri’nin insanlık tarihinde kullanılan ilk atom bombası olan ‘Little Boy’u Hiroşima üzerinde patlatmasının üzerinden seksen yıl geçti ve bu olay yaklaşık 70.000 kişinin ölümüne yol açtı. Radyasyon hastalığı, yanıklar ve dehidrasyon nedeniyle sonraki aylarda on binlerce kişi daha hayatını kaybetti.
Hiroşima ve Nagazaki’ye yapılan ve İkinci Dünya Savaşı’nı ve Japon emperyal hakimiyetini Asya’nın geniş bölgelerinde kesin olarak sona erdiren bombalamaların felaket etkileri seksen yıldır kapsamlı bir şekilde belgelenmektedir.
Daha az bilinen bir gerçek ise Korelilerin, olay anındaki kurbanların yaklaşık %20’sini oluşturduğudur.
Bomba atıldığında Kore, 35 yıldır Japon sömürge yönetimi altındaydı. O dönemde Hiroşima’da tahmini 140.000 Koreli yaşıyordu; bunların çoğu zorunlu işçi seferberliği nedeniyle ya da sömürgeci istismar ortamında hayatta kalma arayışıyla yer değiştirmişti.
Atom patlamasından sağ kurtulanlar, torunlarıyla birlikte, o günün kalıcı gölgesi altında yaşamaya devam ediyor – şekil bozukluğu, acı ve on yıllardır çözülmemiş bir adalet arayışıyla mücadele ediyorlar.
83 yaşındaki bir kurtulan olan Shim Jin-tae, “Kimse sorumluluk kabul etmiyor,” diyor. “Ne bombayı atan ülke, ne de bizi koruyamayan ülke. Amerika hiçbir zaman özür dilemedi. Japonya cehaleti oynuyor. Kore de farklı değil. Sadece suçu başkasına atıyorlar – bizi izole bırakıyorlar.”
Bay Shim şu anda Güney Kore’de, kendisi ve Bayan Lee gibi çok sayıda kurtulana ev sahipliği yapan küçük bir ilçe olan ve bu nedenle “Kore’nin Hiroşima’sı” lakabını kazanan Hapcheon’da yaşıyor.
Bayan Lee için o günün travması canlılığını koruyor ve fiziksel olarak hastalık şeklinde kendini gösteriyor. Şu anda cilt kanseri, Parkinson hastalığı ve tipik olarak göğüs ağrısına neden olan, kalbe kan akışının azalmasıyla karakterize edilen bir durum olan anjina ile mücadele ediyor.
Ancak en çok ağırlık koyan şey, acısının kendisine destek olan oğlu Ho-chang’a kadar uzanması. Kendisine böbrek yetmezliği teşhisi kondu ve nakil beklerken diyalize giriyor.
Ho-chang Lee, “Bunun radyasyona maruz kalmaktan kaynaklandığına inanıyorum, ama kim bunu kanıtlayabilir?” diye soruyor. “Bilimsel doğrulama zorlu, genetik test gerektiriyor, bu da hem zahmetli hem de maliyetli.”
Sağlık ve Refah Bakanlığı (MOHW) BBC’ye, 2020 ile 2024 yılları arasında genetik veri topladığını ve 2029’a kadar daha fazla araştırma yapmaya devam edeceğini bildirdi. “Sonuçlar istatistiksel anlamlılık gösterirse” sadece ikinci ve üçüncü nesil hayatta kalanları içerecek şekilde “mağdurların tanımını genişletmeyi düşüneceğini” belirtti.
Bombardıman sırasında Hiroşima’da bulunan 140.000 Korelinin çoğu Hapcheon’dan geliyordu.
Sınırlı ekilebilir arazisi olan dağlarla çevrili olması, yaşamak için zorlu bir yerdi. Mahsuller Japon işgalciler tarafından müsadere edildi, kuraklıklar araziyi kasıp kavurdu ve savaş sırasında binlerce insan kırsal alandan Japonya’ya göç etti. Bazıları zorla askere alındı; diğerleri ise “günde üç öğün yemek ve çocukları için eğitim” vaadiyle cezbedildi.
Ancak Japonya’da Koreliler ikinci sınıf statüsüne düşürüldü, genellikle en zorlu, sağlıksız ve tehlikeli işlere atandılar. Bay Shim, babasının bir mühimmat fabrikasında zorla işçi olduğunu, annesinin ise tahta mühimmat kasalarına çivi çaktığını anlatıyor.
Bombardımanın ardından, bu iş dağılımı, Hiroşima’daki Koreliler için tehlikeli ve sıklıkla ölümcül işlere dönüştü.
Kore Atom Bombası Mağdurları Derneği’nin Hapcheon şubesinin direktörü Bay Shim, BBC Kore’ye “Koreli işçiler, ölenleri temizlemekle görevlendirildi,” dedi. “Başlangıçta sedyeler kullandılar, ancak cesetlerin çokluğu onları bunalttı. Sonunda cesetleri toplamak için faraş kullanmaya ve okul bahçelerinde yakmaya başladılar.”
“Bu görev öncelikle Koreliler tarafından üstlenildi. Savaş sonrası temizlik ve mühimmat işlerinin çoğu bizim tarafımızdan yapıldı.”
Gyeonggi Refah Vakfı tarafından yapılan bir araştırmaya göre, bazı kurtulanlar molozları temizlemeye ve cesetleri toplamaya zorlandı. Japon tahliye edilenler akrabalarının yanına sığınırken, yerel bağlantıları olmayan Koreliler şehirde kaldı, radyoaktif serpintiye maruz kaldı ve tıbbi yardıma erişimleri sınırlıydı.
Bu faktörler – kötü muamele, tehlikeli çalışma ve sistematik ayrımcılık – topluca Koreliler arasında orantısız derecede yüksek bir ölüm oranına katkıda bulundu.
Kore Atom Bombası Mağdurları Derneği, Koreli ölüm oranının yaklaşık %33,7’lik genel orana kıyasla %57,1 olduğunu tahmin ediyor.
Yaklaşık 70.000 Koreli bomba etkisine maruz kaldı. Yıl sonuna kadar yaklaşık 40.000’i bu etkiler nedeniyle hayatını kaybetti.
Japonya’nın teslim olmasına ve Kore’nin bağımsızlığına yol açan bombalamaların ardından, yaklaşık 23.000 Koreli kurtulan evlerine döndü. Ancak düşmanlıkla karşılaştılar. Çarpık veya lanetli olarak damgalanan bu kişiler, kendi topraklarında bile önyargıyla karşılaştılar.
Bay Shim, “Hapcheon’da zaten bir cüzzam kolonisi vardı,” diye açıklıyor. “Ve bu çağrışım nedeniyle insanlar, bomba kurtulanlarının da cilt hastalıkları olduğunu varsaydılar.”
Bu tür bir damgalama, kurtulanları durumları hakkında sessiz kalmaya zorladı ve “hayatta kalmanın gururdan öncelikli olduğunu” öne sürdü.
Bayan Lee, buna “kendi gözleriyle” tanık olduğunu doğruluyor.
“Şiddetli yanıkları olan veya aşırı yoksulluk içinde yaşayan insanlara çok kötü davranılıyordu,” diye hatırlıyor. “Köyümüzde, sırtları ve yüzleri o kadar ciddi şekilde yara izi olan bazı insanlar vardı ki, sadece gözleri görünüyordu. Evlenmeleri reddedildi ve dışlandılar.”
Damgalama, yoksulluğa ve zorluğa yol açtı. Sonra açıklanamayan hastalıklar geldi: cilt hastalıkları, kalp rahatsızlıkları, böbrek yetmezliği, kanser. Semptomlar her yerdeydi – ancak etiyolojileri belirsizliğini koruyordu.
Zamanla dikkatler ikinci ve üçüncü nesillere kaydı.
İkinci nesil bir kurtulan olan Han Jeong-sun, kalçalarında avasküler nekrozdan muzdarip ve bu da kendisini sürünmeden yürüyemez hale getiriyor. İlk oğlu serebral palsi ile doğdu.
“Oğlum hayatında tek bir adım bile atmadı,” diye yakınıyor. “Ve kayınvalidem ve kayınpederim bana aşağılıkça davrandılar. ‘Sakat bir çocuk doğurdun ve kendin de sakatsın – ailemizi mahvetmeye mi geldin?’ dediler.”
“O dönem tam bir cehennemdi.”
Onlarca yıl boyunca Kore hükümeti, Kuzey ile savaş ve ekonomik zorluklara öncelik vererek kendi kurbanlarına çok az ilgi gösterdi.
MOHW’nin ilk tespit raporunu yayınlaması ancak 2019’da – bombalamadan 70 yıldan fazla bir süre sonra – mümkün oldu. Bu anket öncelikle anketlere dayanıyordu.
BBC’nin sorularına yanıt olarak bakanlık, 2019’dan önce “Finansman veya resmi soruşturmalar için yasal bir dayanak olmadığını” açıkladı.
Ancak iki ayrı çalışma, ikinci nesil kurbanların hastalığa daha yatkın olduğunu göstermişti. 2005 tarihli bir çalışma, ikinci nesil kurbanların genel nüfusa göre depresyon, kalp hastalığı ve anemi yaşama olasılığının önemli ölçüde daha yüksek olduğunu gösterirken, 2013 tarihli bir başka çalışma, engellilik kayıt oranlarının ulusal ortalamanın neredeyse iki katı olduğunu buldu.
Bu arka plana karşı Bayan Han, yetkililerin kendisini ve oğlunu Hiroşima kurbanı olarak tanımak için kanıt talep etmeye devam etmesine inanamadığını ifade ediyor.
“Hastalığım kanıt. Oğlumun engeli kanıt. Bu acı nesiller boyunca miras kaldı ve görünür durumda,” diye belirtiyor. “Yine de bunu kabul etmeyi reddediyorlar. O zaman ne yapmamız bekleniyor – tanınmadan ölmemiz mi?”
Hiroşima yetkilileri, bir anıta çiçek bırakmak için ilk kez geçen ay, 12 Temmuz’da Hapcheon’u ziyaret etti. Eski Başbakan Hatoyama Yukio ve diğer özel kişiler daha önce ziyaret etmiş olsa da, bu mevcut Japon yetkililer tarafından yapılan ilk resmi ziyaretti.
Hayatının çoğunu Koreli Hiroşima kurbanlarını savunmaya adamış, uzun süredir Japon barış aktivisti olan Junko Ichiba, “Şimdi, 2025’te Japonya barıştan bahsediyor. Ancak özür dilemeyen bir barış anlamsızdır,” diyor.
Ziyaret eden yetkililerin, Japonya’nın İkinci Dünya Savaşı öncesinde ve sırasında Kore halkına yönelik muamelesinden bahsetmediklerini veya bunun için herhangi bir özür dilemediklerini vurguluyor.
Birden fazla eski Japon lideri özürlerini ve pişmanlıklarını dile getirmiş olsa da, birçok Güney Koreli bu duyguları resmi bir kabul olmadan samimiyetsiz veya yetersiz olarak algılıyor.
Bayan Ichiba, Japon ders kitaplarının Kore’nin sömürge geçmişi – ve atom bombası kurbanları – tarihini atlamaya devam ettiğine dikkat çekiyor ve “bu görünmezliğin adaletsizliği yalnızca daha da kötüleştirdiğini” belirtiyor.
Bu, birçok kişinin Japonya’nın sömürge mirası için daha geniş bir hesap verebilirlik eksikliği olarak gördüğü duruma katkıda bulunuyor.
Kızılhaç’ın destek bölümü direktörü Heo Jeong-gu, “Bu sorunlar… kurtulanlar hala hayattayken ele alınmalıdır. İkinci ve üçüncü nesiller için, çok geç olmadan kanıt ve ifadeler toplamalıyız,” dedi.
Bay Shim gibi kurtulanlar için mesele sadece tazminat değil – mesele tanınma.
“Hafıza, tazminatın ötesine geçer,” diye belirtiyor. “Bedenlerimiz ne yaşadığımızı hatırlıyor… Eğer unutursak, tekrarlanacak. Ve bir gün hikayeyi anlatacak kimse kalmayacak.”
Donald Butt, Kraliyet Deniz Piyadelerine “bir çocuk olarak girdiğini ve bir adam olarak çıktığını” söylüyor.
John Henry Smythe, mavi bir plaket verilmesinin ardından kahraman bir II. Dünya Savaşı sakini olarak anılıyor.
Bölge, savaş çabası için hayati önem taşıyan uçakları inşa eden bir dizi fabrikaya ev sahipliği yapıyordu.
Shaun ve Carrie Tullier çifti, binayı dönüştürmeyi planlıyor – ancak içindeki tarihi korumak istiyorlar.
Ornitorenk, Avustralya’dan gelen çok gizli bir hediyeydi ve çevresindeki denizlerde savaş devam ederken muhafazasında ölü bulundu.
“`