33 Jahre lang war Ryan Davies im Stahlwerk von Port Talbot beschäftigt, wo vom ersten Tag an Gerüchte über eine mögliche Schließung des Werks kursierten.
Solche Gerüchte, die neue Eigentümer und mögliche Entlassungen betrafen, machten häufig unter den Kollegen die Runde, erwiesen sich aber oft als unbegründet.
„Man hat gelernt, das mit einem Körnchen Salz zu nehmen“, erinnert er sich.
Die Arbeit war anstrengend, geprägt vom Lärm des Metalls, den schrillen Geräuschen des Dampfes und der allgegenwärtigen Gefahr von Gaslecks. Die Sommerbedingungen im Werk waren „quälend“ heiß, und die Schichten dauerten bis zu 12 Stunden.
Dennoch schätzte Herr Davies seine Rolle sehr, da die Tätigkeit als Stahlarbeiter ein wesentlicher Bestandteil seines Selbstverständnisses war.
Vor einigen Jahren tauchte jedoch ein neues Gerücht auf: Tata Steel, der indische Eigentümer des Werks, plante die Stilllegung seiner Hochöfen. Dieses Mal erwiesen sich die Spekulationen als zutreffend.
Die beiden Öfen wurden im Juli und September des vergangenen Jahres stillgelegt, was Teil einer Umstrukturierungsmaßnahme war, die letztendlich etwa 2.000 Arbeitsplätze, die Hälfte der Belegschaft, kostete.
„Es signalisierte das Ende – den Höhepunkt eines Jahrhunderts Stahlproduktion in Port Talbot“, sagt Herr Davies, der im November eine freiwillige Kündigung annahm.
Mit 51 Jahren ist er sich nun über seine Zukunft und die Auswirkungen dieser Veränderungen auf seine Frau und seine 19-jährige Tochter unsicher. Darüber hinaus hegt er große Bedenken hinsichtlich Port Talbot.
Stahl ist eng mit der Identität der Stadt verbunden. Die bronzefarbenen Schornsteine dominieren die Skyline und sind bei der Anfahrt von der Autobahn M4 sofort sichtbar.
Laut Herrn Davies war Stahl „das Fundament des Wohlstands von Port Talbot“.
Ähnliche Geschichten hört man in einer Handvoll britischer Gemeinden, die in der Vergangenheit für ihre Beschäftigung von der Stahlproduktion abhängig waren.
Neben Port Talbot gehören dazu Gebiete wie Redcar in North Yorkshire und Scunthorpe in Lincolnshire.
Um 1970 erreichte die britische Stahlindustrie ihren Höhepunkt, produzierte jährlich über 26 Millionen Tonnen Stahl und beschäftigte mehr als 320.000 Menschen.
In der Folge kam es zu einem langwierigen Niedergang. Die derzeitige Produktion beträgt etwa vier Millionen Tonnen pro Jahr, wobei weniger als 40.000 Menschen in diesem Sektor beschäftigt sind.
Die letzten Jahre waren für die Branche besonders herausfordernd, was zum Teil auf die steigenden Energiekosten zurückzuführen ist. Die anhaltende Unsicherheit über die Zölle auf Stahlexporte in die USA verschärft die Situation.
Dies hat die Besorgnis geschürt und zu Auftragsverlusten von US-Unternehmen geführt, so Führungskräfte der Stahlindustrie.
Während die Zölle auf Automobile von 27,5 % auf 10 % gesenkt und die auf Luft- und Raumfahrtprodukte abgeschafft wurden, bleibt ein Zoll von 25 % auf britische Stahl- und Aluminiumexporte in die USA bestehen.
Britische Beamte bekräftigen ihr Engagement für die Erreichung von Null-Stahlzöllen, wobei die Verhandlungen noch laufen. Dennoch trägt diese Situation zu einem Gefühl der Besorgnis in den Stahlstädten bei.
Es stellt sich also die Frage: Was passiert, wenn die britische Stahlproduktion dem Aussterben nahekommt? Und welche Zukunft erwartet Gemeinden wie Port Talbot und Redcar, deren Identität tief in ihrem industriellen Erbe verwurzelt ist?
Um einen Einblick in eine mögliche Zukunft nach dem Stahl zu erhalten, könnte man Redcar an der Nordostküste betrachten – eine Region, die aufgrund der vielen verlassenen Industriestandorte manchmal als Großbritanniens „Rostgürtel“ bezeichnet wird.
Die Stahlindustrie in Teesside entstand Mitte des 19. Jahrhunderts und beschäftigte schließlich über 40.000 Menschen. Es ist seit langem ein lokaler Stolz, dass die Sydney Harbour Bridge mit Stahl aus Teesside gebaut wurde.
Wie andere Stahlstädte auch, litt Teesside in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Billige Importe aus China führten zu einem harten Wettbewerb. Das Vereinigte Königreich verlagerte sich von einer produktionsorientierten Wirtschaft zu einer dienstleistungsorientierten Wirtschaft, und Städte wie Redcar blieben auf der Strecke.
Im Jahr 1987 wurde der Besuch von Margaret Thatcher in einer heruntergekommenen Ödnis, der in einem Foto der „Wildnis“ festgehalten wurde, zu einem Symbol für den industriellen Niedergang.
In jüngerer Zeit hat die Stahlindustrie unter den relativ hohen Energiepreisen im Vereinigten Königreich zu leiden, die das Beheizen von Öfen verteuern.
Einige Analysten vermuten auch, dass das Engagement des Vereinigten Königreichs für die Dekarbonisierung die Kosten für die Stahlproduzenten erhöht.
Im Jahr 2015 stellten die thailändischen Eigentümer des Stahlwerks in Redcar den Betrieb ein. Sue Jeffrey, die damalige Labour-Vorsitzende des Redcar Council, erinnert sich, dass sie den Hochofen an einem seiner letzten Tage in Betrieb gesehen hat.
„Es war eines der verheerendsten Ereignisse, an denen ich je beteiligt war“, erinnert sie sich.
Etwa 2.000 Arbeiter des Standorts verloren ihre Arbeitsplätze, und Tausende weitere waren in der gesamten Stahllieferkette betroffen.
Auch die lokalen Unternehmen litten; Bed & Breakfasts verloren Einnahmen durch Auftragnehmer, die die Gegend nicht mehr besuchten.
Der Stadtrat richtete eine Task Force ein, um ehemaligen Stahlarbeitern bei der Suche nach einer neuen Beschäftigung zu helfen, was teilweise erfolgreich war.
Laut einem Ratsbericht aus dem Jahr 2018 erhielten die meisten der über 2.000 Stahlarbeiter, die nach der Schließung des Werks zunächst Leistungen beantragt hatten, innerhalb von drei Jahren keine Leistungen mehr.
Frau Jeffrey argumentiert jedoch, dass viele Menschen keine Stellen finden konnten, in denen sie ihre industriellen Fähigkeiten einsetzen konnten.
Einige wurden Hundeausführer und Dekorateure, andere wurden Schornsteinfeger. Viele, so berichtet sie, nahmen erhebliche Gehaltseinbußen in Kauf.
Diese Geschichte wurde in anderen Stahlstädten wiederholt, wo entlassene Arbeiter gezwungen waren, neue Karrierewege einzuschlagen.
Einige haben den Wandel angenommen.
Nach seiner Kündigung beschloss Ryan Davies, seiner lebenslangen Leidenschaft nachzugehen: der Straßenkunst. Er betreibt nun ein Unternehmen, das Wandmalereien von Marienkäfern, Enten und Fabelwesen erstellt.
Obwohl sein Einkommen geringer ist, empfindet er die Arbeit als lohnend. „Ich bin ein viel glücklicherer Mensch, seit ich gegangen bin“, sagt er.
„Wenn man eine graue Wand hat und etwas Buntes malt, bringt das den Leuten Freude.“
Allerdings teilen nicht alle diese positive Sichtweise.
Cassius Walker-Hunt, 28, eröffnete letztes Jahr ein Café in Port Talbot, nachdem er eine Abfindung vom Stahlwerk der Stadt erhalten hatte. Mit einem Kredit von 7.500 Pfund von Tata Steel kaufte er professionelle Kaffeemaschinen.
„Ich habe rund um die Uhr gearbeitet, nur um zu überleben“, sagt er.
Die Arbeitsplatzsicherheit, die die Stahlherstellung einst bot, ist ein Grund, warum sich Gewerkschaften für den Erhalt der Industrie einsetzen.
Alun Davies, nationaler Sekretär der Community Union, der größten Gewerkschaft für Stahlarbeiter, ist der Ansicht, dass die Regierungen bei Bedarf eingreifen sollten, um den Betrieb der Hochöfen aufrechtzuerhalten.
Genau das geschah Anfang des Jahres in Scunthorpe, dem letzten Standort im Vereinigten Königreich, an dem Roheisen in Hochöfen geschmolzen wird.
Das Werk hat wiederholt Krisen erlebt. Die vorherige Regierung übernahm die Kontrolle, als es kurz vor dem Zusammenbruch stand, und verkaufte es – nach 600 Millionen Pfund an Unterstützung durch britische Steuerzahler – an das chinesische Unternehmen Jingye.
Nachdem Jingye es versäumt hatte, wichtige Güter zu bestellen, um die Öfen am Laufen zu halten, steht es nun wieder unter staatlicher Kontrolle.
Die Zukunft von Scunthorpe ist ungewiss. Einige haben gefordert, dass die Labour-Regierung den Standort vollständig verstaatlicht.
Jonathon Carruthers-Green, ein Analyst der Stahlberatungsfirma MEPS International, vermutet jedoch, dass die Minister vor dieser Option zurückschrecken werden, da sie potenziell erhebliche Kosten und Komplikationen mit sich bringt.
Alternativ könnte das Werk an einen anderen ausländischen Käufer verkauft werden.
Aber, fragt Herr Carruthers-Green, „wer wird sich bereit erklären, im Vereinigten Königreich Stahl zu produzieren, angesichts der höheren Energiekosten und der verschiedenen Herausforderungen im Zusammenhang mit der Dekarbonisierung?“
Der Einwohner von Scunthorpe, Sean Robinson, sagte Anfang des Jahres gegenüber der BBC, er befürchte, dass die Stadt zu einer weiteren Stahl-„Geisterstadt“ werden könnte.
Über all dem steht die Frage nach den Auswirkungen der Trump-Zölle auf britischen Stahl.
Das Vereinigte Königreich wurde von einer überraschenden Zollerhöhung von 25 % auf 50 % im letzten Monat ausgenommen, und die Handelsbeamten sind optimistisch, dass sie von dem neuen, auf den 1. August verschobenen Termin nicht betroffen sein werden, an dem das Weiße Haus seine weitreichendsten Zölle auf US-Handelspartner erheben will.
Die Stahlunternehmen sind jedoch weiterhin frustriert darüber, dass die ursprüngliche Vereinbarung zur Senkung der Zölle auf britischen Stahl auf Null noch nicht getroffen wurde.
Es gibt zwei Knackpunkte. Laut Quellen aus der Stahlindustrie sind die US-amerikanischen Handelsunterhändler mit dem Arbeitsaufwand für die gleichzeitigen Verhandlungen mit dem Rest der Welt überfordert.
Der zweite Grund, warum Stahl nicht zusammen mit Autos und Flugzeugen genehmigt wurde, ist die Besorgnis in den USA, dass Tata, der größte Stahlproduzent Großbritanniens, Stahl nicht mehr von Grund auf herstellt.
Nach der Stilllegung seiner Hochöfen „schmilzt und gießt“ das Unternehmen keinen Stahl mehr, sondern importiert Rohstahl aus Indien zur Veredelung in Großbritannien, was in den USA Fragen aufwirft, ob das Produkt als britischer Stahl qualifiziert ist.
Selbst wenn eine Nullzollvereinbarung für Stahl erreicht wird, wird sie wahrscheinlich Quoten enthalten, die das künftige Exportwachstum in die USA begrenzen.
Es gibt jedoch eine größere, grundlegendere Frage, vor der Stahlstädte stehen: Welchen Zweck haben sie in einem postindustriellen Zeitalter?
Sollten sie versuchen, ihren schrumpfenden Stahlhandel wiederzubeleben oder zu einer neuen Industrie der Zukunft überzugehen?
Einige Gewerkschaftsführer sind der Ansicht, dass Stahlstädte Stahlstädte bleiben können. Mit entsprechenden Investitionen in grüne Technologien, so Herr Davies von der Community Union, könnte eine neue, sauberere Stahlindustrie entstehen.
„Man stelle sich Port Talbot ohne Stahlarbeiter vor – das ist undenkbar“, sagt er.
Andere halten diese Ansicht für unrealistisch. Paul Swinney, ein Direktor des Thinktanks Centre for Cities, argumentiert, dass romantische Vorstellungen über Stahl vernünftige Entscheidungen behindern.
„Ich denke, es ist in dem verankert, was manche Leute als ‚gute Arbeitsplätze‘ wahrnehmen“, sagt er. „Man hat einen harten Tag gearbeitet, sich die Hände schmutzig gemacht und das Gefühl gehabt, etwas geleistet zu haben. [Aber diese Darstellung] ist einfach nicht hilfreich.“
Seiner Ansicht nach „gibt es keinen plausiblen Weg nach vorn, der mehr von dieser Art von Arbeitsplätzen schaffen wird. „Die britische Wirtschaft hat sich verändert“, betont er.
Stattdessen sollten sich Städte wie Port Talbot und Redcar auf die Industrien der Zukunft konzentrieren, so seine Meinung.
Redcar bewegt sich bereits in diese Richtung. Das brachliegende Land, auf dem sich einst das Stahlwerk der Stadt befand, ist heute der Standort eines ehrgeizigen Sanierungsprojekts unter der Leitung der South Tees Development Corporation.
Die alten Stahlkonstruktionen wurden abgerissen, um Platz für erneuerbare Energien sowie Anlagen zur Kohlenstoffabscheidung und -speicherung zu schaffen.
Die Manager des Teesworks-Projekts berichten, dass sie mehr als 2.000 „langfristige“ Arbeitsplätze geschaffen haben, wobei geplant ist, insgesamt 20.000 zu schaffen.
Eine Überprüfung durch die Zentralregierung im vergangenen Jahr kritisierte jedoch „unangemessene Entscheidungen und mangelnde Transparenz“ in der Körperschaft und untersuchte, warum private Bauträger einen bedeutenden Teil des Geländes erworben hatten.
Lord Houchen, konservativer Bürgermeister des Tees Valley, der zu dieser Zeit den Vorsitz der Körperschaft innehatte, sagte, er „begrüße“ die Empfehlungen des Gremiums zur Verbesserung der Transparenz.
In einem Interview mit einem lokalen Radiosender im Mai erklärte er, dass das Teesworks-Projekt „Investitionen in Milliardenhöhe für die Region“ angezogen habe.
Herr Swinney vom Centre for Cities argumentiert, dass wir noch umfassender denken müssen. Anstatt zu versuchen, ihre industrielle Vergangenheit wiederherzustellen, könnten Stahlstädte davon profitieren, sich auf Angestelltenberufe in der wissensbasierten Wirtschaft zu konzentrieren, die zum relativen Wohlstand vieler Stadtzentren beigetragen haben.
Der Schlüssel liegt darin, die Verkehrsanbindung von Stahlstädten an die Städte zu verbessern, in denen sich Büroarbeitsplätze tendenziell konzentrieren, sagt er.
Der ehemalige Stahlarbeiter Ryan Davies weist jedoch die Vorstellung zurück, dass Stahlarbeiter nahtlos in Büroarbeitsplätze übergehen können.
„Wenn man aus einem Umfeld von 33 Jahren Stahlarbeit kommt, ist der Übergang in ein Büro eine so radikale Veränderung“, bemerkt er.
Es gibt weitere Herausforderungen: Menschen in Stahlstädten haben in der Regel weniger formale Qualifikationen, die für Büroarbeit oft unerlässlich sind.
So haben beispielsweise etwa 37 % der Erwachsenen im erwerbsfähigen Alter in Port Talbot einen Hochschulabschluss, verglichen mit einem britischen Durchschnitt von 49 %.
Letztendlich könnte die Zukunft dieser Städte vom Schicksal der britischen Stahlindustrie im Allgemeinen abhängen. Und es gibt durchaus Grund für Optimismus.
Die Regierung ist der Ansicht, dass Scunthorpe und die übrige britische Stahlindustrie eine Zukunft haben, insbesondere angesichts der erheblichen Ausgabensteigerung für eine stahlintensive Rüstungsindustrie.
Herr Carruthers-Green vermutet, dass die Bemühungen des Vereinigten Königreichs zur Dekarbonisierung letztendlich der Stahlproduktion zugute kommen könnten.
Erhöhte Investitionen in grüne Energie werden die Nachfrage nach hochwertigem Stahl für Produkte wie Windturbinen weiter ankurbeln. Dies wiederum erzeugt mehr Energie und senkt die Preise für Stahlproduzenten.
„Die Hoffnung ist, dass wir in einen Tugendkreislauf eintreten können“, fügt er hinzu.
Gareth Stace, Generaldirektor des Handelsverbandes UK Steel, ist vorsichtiger. Er beschreibt ein „Worst-Case“-Szenario, in dem das Vereinigte Königreich „immer weniger produziert“.
Wie er es formuliert: „Wir gehen nicht mit einem Schlag pleite.“ Stattdessen gibt es einen allmählichen Niedergang.
Er glaubt jedoch auch, dass Stahl mit maßgeschneiderten Maßnahmen selbst unter diesen Bedingungen wiederbelebt werden könnte. Er fordert Maßnahmen in Bezug auf die Energiepreise sowie Beschaffungsrichtlinien, die Regierungsstellen dazu anhalten, mehr Stahl aus dem Vereinigten Königreich als aus dem Ausland zu beziehen.
„Wenn es funktioniert“, sagt er, „werden wir zum ersten Mal seit sehr, sehr langer Zeit tatsächlich etwas Hoffnung für die Zukunft haben.“
Zusätzliche Berichterstattung: David Macmillan
BBC InDepth ist die Heimat auf der Website und App für die besten Analysen mit neuen Perspektiven, die Annahmen in Frage stellen und eingehende Berichte über die größten Themen des Tages liefern. Und wir präsentieren auch anregende Inhalte von BBC Sounds und iPlayer. Sie können uns Ihr Feedback zum InDepth-Bereich senden, indem Sie auf die Schaltfläche unten klicken.
Gewerkschaftsvertreter sagen, dass sie keine Einigung für die Arbeiter in Nordirland erzielen konnten.
Port Talbot und Bristol sind die wahrscheinlichen Standorte für die Montage der Turbinen.
Jak Powles bereitet sich auf die Rugby-Weltmeisterschaft für gemischte Fähigkeiten vor, die nächste Woche in Spanien beginnt.
Farage sagte, britische Kohle sollte zur Befeuerung des Stahlwerks verwendet werden, dessen Öfen letztes Jahr stillgelegt wurden.
Meyrick Sheen, eine Stütze der Gemeinde Port Talbot, starb letzten Monat im Alter von 85 Jahren.