Irvine Welsh, Edinburgh’un tarihi liman bölgesi Leith’teki yıpranmış taş bir binanın ikinci katına işaret ediyor.
Ünlü yazar, 1993’te yayımlanan ve çığır açan romanı Trainspotting’in devam kitabının çıkışı öncesinde, pencereden yerel bir parka bakarak, Ewan McGregor ve Jonny Lee Miller’ın başrollerini paylaştığı ve eleştirmenlerce beğenilen bir filme uyarlanan atılım çalışmasını burada yazdığını belirtiyor.
Leith’li bir liman işçisi ve bir garsonun oğlu, eski bir elektrik mühendisliği öğrencisi, punk müzisyeni ve eroin bağımlılığından kurtulmuş biri olan Welsh, Londra’dan Leith’teki köklerine geri dönmüş ve “sadece yazmaya başlamış”. Trainspotting’i yazmadan önce, “yaratıcı bir şey yapmak için son şansım” diye karar verdiğini açıklıyor.
Trainspotting, Edinburgh’daki eroin bağımlısı arkadaşlarının hayatlarını canlı bir şekilde tasvir ediyor. Şiddet, kara mizah ve çoğu zaman şok edici olaylarla dolu olan kitap, Britanya’nın sanayi merkezinin gerilemesinden kaynaklanan sosyal çöküşü yakalıyor. Welsh’in ilk romanı, yalnızca Birleşik Krallık’ta bir milyondan fazla sattı.
Ancak, 90’ların başında yazarken, onu bekleyen başarının farkında değildi. “Sadece bitirmek istedim,” diyor. Çaba tartışmasız karşılığını verdi.
Kitap ve film, kültürel zamanın ruhuyla o kadar güçlü bir şekilde yankılandı ki, otuz yılı aşkın bir süre sonra bile Leith’te resmi Trainspotting turları hala mevcut. Ancak serin bir İskoç yaz gününde, yazarına ilham veren bazı önemli yerleri ziyaret ederek, yazarın kendisinden kişiselleştirilmiş bir tur alıyorum.
Leith silüetine hakim olan ve karakteri Sick Boy’un (filmde Miller tarafından canlandırılan) büyüdüğü yer olan belirgin “Muz Evleri”, resmi adıyla Cables Wynd House’u ziyaret ediyoruz.
Ayrıca Renton’ın (McGregor tarafından canlandırılan) ebeveynlerine eşlik ettiği ve Welsh’in “çocukken, orada limonata ve cipslerle oturup”, başkaları alkolle keyiflenirken “gerçekten bir tür kinci hissettiği” Leith Dockers’ Club’da da duruyoruz.
Welsh’in son eseri Men in Love, ikonik karakterlerini yeniden ziyaret ediyor. Daha önce Trainspotting ekibi hakkında devam kitapları ve bir prequel yazmış olsa da, bu roman doğrudan ilk romanın sona erdiği yerden, Renton’ın büyük bir uyuşturucu anlaşmasından elde edilen gelirle kaçmasıyla başlıyor.
Bu sefer Welsh, genç erkeklerin aşık olurken ve ilişkilerde yol alırken yaşadıklarını araştırıyor. Bunu yazmaya kısmen “nefret ve zehirle dolu görünen bir dünyada yaşadığımız için… Bence tüm bunlara bir tür panzehir olarak daha çok aşka odaklanmanın zamanı geldi” diyerek motive olduğunu açıklıyor.
Ancak okuyucular tatlı aşk romanları beklememelidir, çünkü sonuçta bu, Welsh’in bir eseri. Bazı karakterlerin aldatma, yalan söyleme, manipülatif ve zaman zaman korkunç davranışları belirginliğini koruyor.
Kitapta, romanın 1980’lerde geçtiği için birçok karakterin “kendilerini artık saldırgan ve ayrımcı olarak kabul ettiğimiz şekillerde ifade ettiği” şeklinde bir sorumluluk reddi bile yer alıyor.
Welsh, yayıncıların bu sorumluluk reddinde ısrar ettiğini belirtiyor. “O kadar hassas zamanlarda yaşadığımızı hissettiler ki, bu noktayı belirtmemiz gerekiyor.”
“Çok daha sansürcü bir ortamda yaşıyoruz,” diye devam ediyor. Kitaptaki “şişman kız” gibi kadın düşmanı terimlerin incitici olduğunu ve “onları söylememek için iyi bir neden olduğunu” kabul ederken, ifade özgürlüğüne getirilen devlet dayatmalı kısıtlamaların “tehlikeli bir yola” yol açabileceğinden korkuyor.
Men in Love, 90’ların başına kadar uzanıyor. Britanya’da 90’lar nostaljisi dalgasının ortasında yayımlanıyor; Oasis turneye çıkıyor ve Pulp’ın sürpriz Glastonbury seti büyük beğeni topluyor.
Welsh, o dönemi “hiç terk etmediğini” söylüyor, ancak genç nesillerin de bu dönem için nostaljik hissettiğini, çünkü “o zamanlar insanların hayatları vardı” diye belirtiyor.
Kültürel değişiklikleri kısmen internete ve sosyal medyaya bağlıyor ve bunların “sağlayıcıdan ziyade kontrol edici bir güç” haline geldiğine inanıyor.
Bağımlılık konusundaki anlayışından yola çıkarak, Welsh gelecekte sosyal medyanın “daha dikkatli” kullanılmasını umuyor ve kamusal alandayken bile “telefonları yüzlerine yapışmış” insanların yaygınlığına dikkat çekiyor.
“Önümüzdeki 50 yıl hayatta kalırsak, bu filmlerde tıpkı 80’lerde insanların zincirleme sigara içmesi gibi garip görünecek.”
Ayrıca internetin zekanın azalmasına katkıda bulunduğuna inanıyor. “Makineler sizin için düşündüğünde, beyniniz köreliyor.” “Yapay zekanın bir yanda, doğal bir aptallığın da diğer yanda olduğu, post-demokratik, post-sanat, post-kültür bir topluma doğru gittiğimizden, sadece talimat alan aptallaşmış makineler haline geldiğimizden” endişe ediyor.
Trainspotting’in başarısı, kısmen insanların zorlayıcı ve alışılmadık kitaplar okumaya daha açık olduğu bir zamandan kaynaklanıyor, diye belirtiyor. Para akmaya başlayınca, ona yazma özgürlüğü sağladı.
Ayrıca bir DJ ve yeni kitabına eşlik etmesi için Sci-Fi Soul Orchestra ile bir albüm çıkarıyor. Disko parçaları, romanın karakterleri, hikayesi ve “duygusal manzarası” ile ilgili.
Müzik, yazılarının “temel” bir parçası ve “yazarken sürekli o dört dörtlük ritmi arıyor.”
Her karakter ve tema için zihninde bir çalma listesi geliştiriyor.
Renton Iggy Pop, Lou Reed ve Velvet Underground dinlerken, Sick Boy da Marvin Gaye, Bob Dylan ve New Order’dan hoşlanıyor, diye açıklıyor.
Öte yandan agresif ve şiddetli Begbie, “temelde Rod Stewart ve power ballad’lardan hoşlanıyor.”
Rod Stewart’ın halkın Reform UK lideri Nigel Farage’a bir şans vermesi gerektiği yönündeki son yorumu sorulduğunda, Irvine Welsh’in Trainspotting karakterlerinin şimdi büyüyor olsalardı o partiyi destekleyeceğine inanıp inanmadığını merak ettim.
Bu fikri reddediyor ve İskoç işçi sınıfının “hala radikal bir ruha sahip olduğunu” iddia ediyor. “Onlar gerçekten bazı özel okul aptallarının kuklası olacak kişiler değil.”
Daha sonra “insanlar o kadar çaresiz ki, değişim retoriği olan herkesle birlikte gidecekler,” diye ekliyor.
Welsh her zaman politikayla ilgili olmuştur ve büyüdüğü bölgede dolaşırken, Margaret Thatcher’ın “tek bir hamleyle” Leith’teki yüzyıllardır süren gemi inşa faaliyetlerine nasıl son verdiğini anlatıyor. Beş bin liman işçisi sıfıra indi, diyor.
Trainspotting’in de yankı uyandırdığına inanıyor, çünkü “insanların ücretli iş olmadan bir dünyada yaşamaya uyum sağlamasının habercisiydi. Ve şimdi hepimiz o durumdayız.”
Britanya’daki sınıf sisteminin “servetin zenginlere doğru büyük ölçüde yoğunlaşması nedeniyle” değiştiğini savunuyor.
İşçi sınıfının zaten parası yokken, orta sınıf giderek borç yükü altında ve varlıklarını aktarmakta daha az yetenekli hale geliyor ve bu da artan güvensizlik yaratıyor.
“Temelde hepimiz Prekarya’nın üyeleriyiz. Ücretli bir işimiz varsa, ne kadar süreyle sahip olacağımızı bilmiyoruz ve ekonomimiz, toplumumuz uzun süreli devrimci bir dönüşüm içinde olduğu için bunun ne kadar süreceğini de bilmiyoruz.”
Welsh ile geçirdiğim süre boyunca, sadece Leith’i gezmekle kalmadım, aynı zamanda distopik geleceğimizden en iyi müziğin neden analog çağda yapıldığına ve hatta varsayımsal bir şövalyelik teklifine (tesadüfen kesin bir hayır) kadar her konuda fikirlerle dolu zihnine de bir bakış attım.
Zamanımız sona ererken, 60 yıl önce ilkokulda tanıştığı bir arkadaşıyla buluşmak için Dockers’ Club’daki bara giriyor. Uzun zamandır arkadaşı, Welsh milyoner bir yazar iken kendisinin bir tesisatçı olduğunu söylüyor. Aralarındaki sevgi açıkça görülüyor.
Trainspotting, Welsh’in hayatını temelden değiştirmiş olabilir, ancak onu şekillendiren topluluğa ve kurguya dönüştürdüğü Leith’e derinden bağlı kalmaya devam ediyor.
Men in Love, 24 Temmuz 2025’te yayımlanacak
Siyasi stratejist Chris Bruni-Lowe, yeni bir kitapta sekiz kelimenin seçim başarısının anahtarını elinde tuttuğunu iddia ediyor.
Yazar, Observer gazetesinde hafta sonu yer alan iddialara meydan okuyan uzun bir açıklama yayınladı.
Raynor Winn, 2018 tarihli kitapta yanıltıcı bilgiler verdiği suçlamalarına karşı kendini savundu.
İlk ortaya çıkışlarından üç yüz yıl sonra, başkentin geleneksel sadece üyelere özel kulüpleri varlığını sürdürdü ve gelişti. Şimdi yeni bir kitap bu kendine özgü İngiliz fenomenini araştırıyor.
Yazar Raynor Winn, çok satan kitabının bazı unsurlarının okuyucuları yanılttığı iddialarını reddediyor.