Das leise Weinen der sechs Monate alten Siwar Ashour war schon hörbar, bevor sie aus dem Bus getragen wurde. Es war das unerschütterliche Weinen eines Kindes, das in den Krieg hineingeboren wurde und diesem zumindest vorübergehend entkommt.
Siwar, mit nur 3 kg – halb so viel wie erwartet – wirkte persönlich noch kleiner. Ihre 23-jährige Mutter Najwa lächelte und erzählte von ihrer Ankunft am Mittwoch in Jordanien, wohin Siwar zusammen mit anderen palästinensischen Kindern aus Gaza evakuiert worden war. Das Erste, was ihr aufgefallen war, war die Stille.
„Es fühlt sich an wie ein Waffenstillstand“, erklärte sie. „So Gott will, verbringen wir die Nacht ohne Raketen und Bombenangriffe.“
Siwar wurde von ihrer Großmutter Reem und ihrem blinden Vater Saleh begleitet.
„Siwars Sicherheit ist unsere oberste Priorität“, sagte Saleh. „Wir wollen ihr Wohlergehen und ihre Behandlung gewährleisten. Sie ist meine Tochter, mein Blut, und ich mache mir große Sorgen um sie.“
Reem trug Siwar aus dem Bus und formte ein V für Victory, als sie auf jordanischen Boden traten.
„Ich kann immer noch nicht glauben, dass wir in Jordanien sind. Das Foto von König Abdullah an der Grenze hat mich so sehr mit Freude erfüllt, dass ich das Siegeszeichen gemacht habe… für Siwar.“
Im April, wie bereits von der BBC berichtet, wurde Siwar im Nasser-Krankenhaus in Süd-Gaza gefilmt, wo sie unter Mangelernährung litt, verursacht durch den Mangel an ihrer Spezialnahrung. Ihr Körper war stark abgemagert; Najwa erklärte, dass sie aufgrund ihrer eigenen Mangelernährung nicht stillen konnte.
Während das jordanische Feldhospital und private Spender die Spezialnahrung zur Verfügung stellten, machten die israelische Blockade (drei Wochen zuvor teilweise gelockert) und der eskalierende Konflikt deutlich, dass Siwar umfassende Pflege benötigte.
Eine Vereinbarung zwischen König Abdullah und Präsident Trump im Februar erleichterte Jordaniens Angebot, 2000 schwer kranke Kinder in Amman zu behandeln.
Das überlastete Gesundheitssystem Gazas kämpft mit den Folgen. Seit März wurden 57 Kinder und 113 Familienmitglieder evakuiert, darunter 16 Kinder, Siwar unter ihnen, am Mittwoch.
In den Armen ihrer Großmutter blickte Siwar auf die versammelten Polizisten, medizinischen Angestellten und Journalisten an der Grenze. Sie wurde in eine klimatisierte Halle gebracht, wo jordanische Sanitäter Essen und Getränke bereitstellten. Frieden und Überfluss herrschten.
Die Erschöpfung der Eltern und Kinder war auffällig. Unter den mehreren Monaten der Berichterstattung über diese Evakuierungen offenbarte diese eine tiefgreifende kollektive Traumatisierung.
Diese Familien kennen die Vertreibung durch israelische Räumungsbefehle und lange Schlangen vor Lebensmittelverteilungen. Wenn sie selbst keine Verluste erlitten haben, kennen sie doch die von der Gewalt des Konflikts Betroffenen.
Familien werden häufig getrennt. Najwa brachte Siwar ins Krankenhaus, was eine zweimonatige Trennung von Saleh bedeutete.
„Ich erwartete einen kurzen Krankenhausaufenthalt, eine einfache Behandlung“, erinnerte er sich. „Aber die Dauer ihrer Behandlung schockierte mich… und schließlich erkannte ich den Ernst ihrer Lage.“
Wir reisten mit Siwar und ihrer Familie nach Amman, wo Najwa tief und fest schlief, während Siwar wach blieb. Der Krankenwagen transportierte auch zwei Jungen mit Krebs, ihre Mütter und zwei jüngere Geschwister; ein vierjähriges Geschwisterkind weinte ununterbrochen vor Erschöpfung und Angst.
In Amman angekommen, wurde Siwar an eine Krankenschwester und einen anderen Krankenwagen übergeben. In den folgenden Tagen wird sie die Behandlung erhalten, die in Gaza nicht verfügbar ist. Und ihre Familie – diejenigen, die sie beschützen – wird ohne Angst schlafen können.
Mit zusätzlicher Berichterstattung von Alice Doyard, Suha Kawar, Matthew Goddard und Malaak Hassouneh.
Ihr Boot wurde abgefangen, als sie versuchten, die israelische Seeblockade von Gaza zu durchbrechen und eine symbolische Menge an Hilfe zu liefern.
Asif William Rahman nutzte höchste Sicherheitsfreigaben, um über mehrere Monate hinweg Dokumente zu drucken und zu verbreiten.
Mindestens 39 Menschen starben Berichten zufolge bei drei Vorfällen in der Nähe von Lastwagen, die Mehl transportierten, und an Orten der Hilfsgüterverteilung.
Der Absolvent der Columbia University spielte eine Schlüsselrolle bei Studentenprotesten wegen Gaza. Trump sagte, seine Verhaftung sei die erste von „vielen, die noch kommen werden“.
Einer der beiden Geiseln war Yair Yaakov, der bei dem von der Hamas geführten Angriff am 7. Oktober 2023 getötet wurde, sagt Benjamin Netanyahu.